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Para Marc y Pol 


En el idioma quechua no existe la palabra 
“adiós”, existe “tupananchiskama”, 

que significa: 

“Hasta que la vida nos vuelva a encontrar”. 


EL CIELO PUEDE ESPERAR 


Siento que esto haya terminado así. 


Nadie debería morir tan joven, con toda la vida por delante y 
tantos sueños sin cumplir, dejando atrás a sus seres queridos 
desolados. 

Los que se acercan a mi madre y a mi hermana tienen razón, 
aunque sus palabras de consuelo suenan huecas y no mitigan el dolor. 
Nada lo hace. Ahora tienen el corazón roto y el intenso dolor que 
sienten por mi partida me retiene aquí, en este mundo que ya no me 
pertenece, que ya no importa. Pero el cielo puede esperar. No puedo 
irme todavía, aunque la abuela Nora me reclame en ese trozo de cielo 
que compartiremos, a la espera de volver a reunirnos algún día con 
mamá, con Chloe... 

Chloe... 

Chloe, estaré contigo. Te guiaré. Me sentirás, lo sé. Y, poco a poco, 
volverás a ser tú, la mujer a la que siempre he querido más que a mí 
misma y a la que siempre he admirado. El espejo en el que mirarme. 

Chloe, ahora toca ser valiente. Aceptar que, para según qué cosas, 
no hay vuelta atrás. Tú no podrías haber hecho nada por mucho que 
te fustigues pensando que sí. Y también debes tomar distancia, porque 
solo así serás capaz de resolver el enigma. Tienes una nueva misión 
entre manos, la más importante. Descubrir qué ocurrió. Quién me 
mató. 

Y yo voy a estar contigo. 

No me voy a ir muy lejos, te lo prometo. 

Estoy aquí. Sigo a tu lado, aunque ya no puedas verme, como el 
espectro de Sam seguía con Molly en mi película favorita, esa que 
ahora verás con nostalgia hasta saberte de memoria cada escena. 

Hay cosas que ni siquiera la muerte puede cambiar. Ya lo 
entenderás algún día. Pronto, quizá. 


1 
CHLOE 


Nueva York 
Martes, 19 de enero de 1999 
Tres meses después de Sarah 


Dicen que tengo que seguir adelante. Aprender a vivir con la 
ausencia y con este nudo que me oprime el corazón. Pero la teoría es 
fácil y la práctica muy jodida, y lo cierto es que hay días en los que no 
soy capaz de levantarme de la cama. Hay días, y esos son los peores, 
que no reconozco a la chica del reflejo en el espejo que me devuelve 
una mirada opaca. Puedo leer una historia en esos ojos y no es de las 
bonitas. 

Tres meses sin Sarah. Han pasado en un suspiro. Y no hay día que 
no me culpe de lo que ocurrió, debido a los miles de kilómetros de 
distancia que nos separaban, como si por haber estado en Nueva York 
hubiera podido evitar la tragedia. 

El aspecto de la culpabilidad es un tema que he trabajado con la 
terapeuta a la que he ido dos veces por semana durante los dos 
últimos meses. Lo que más repetía en cada sesión, es que es bueno que 
me enfade, porque eso me permite sentir. No puedo controlarlo todo. 
Nadie puede, es imposible. Mi viaje a Irlanda no influyó en lo que le 
sucedió a Sarah y yo, aunque hubiera estado en Nueva York, no 
podría haberlo evitado. Es algo que necesito decirme a diario. Como si 
así pudiera creérmelo. 

Durante este tiempo, ni siquiera me ha dado tiempo de asimilar lo 
que viví en Carlingford, suceso del que se habló durante un tiempo y 
que ahora, como todo, porque ya no es de rabiosa actualidad, ha caído 
en el olvido para el resto del mundo. Pero no para mí. Yo sigo 
teniendo muy presente a Deirdre Byrne, el seudónimo de Marah 
Doyle, mi abuela, y las atrocidades que cometió en aquel sótano 
horrible. Mi saneada cuenta bancaria que no he tocado ni disfrutado 
pero me permite vivir tranquila, me recuerda a Deirdre a diario. 
Tampoco asumo el distanciamiento inevitable con Jon, a quien traté 
fatal en el funeral de Sarah. Y mi relación con Colin avanza. Avanza y 
hasta podría decir que va viento en popa. 

Colin... 

Hemos iniciado algo bonito en el peor momento. La abuela Nora 
diría que alguien que sigue a tu lado pese a las adversidades, las 


lágrimas e incluso la rabia, la negación y el mal humor, merece 
siempre la pena. Sé que sin Colin, que ha estado pendiente de mí en 
todo momento, no habría podido soportar la ausencia de Sarah y me 
habría tirado del primer puente que hubiera encontrado, a pesar de las 
repentinas ganas de vivir que se apoderaron de mí cuando salí sana y 
salva del sótano de Deirdre. Desde que enterré a mi hermana, la 
tentación de hacerme daño siempre ha estado ahí, como una sombra 
dañina, susurrándome: «Hazlo. No merece la pena seguir. La vida sin 
Sarah es dolor, lágrimas, un nudo estrujándote la garganta 
constantemente...». 

No obstante, cuando cualquier tarde suena el timbre y es Colin, 
que viene a verme y a estar conmigo, siento que aún hay esperanza. 
Que, a pesar de todo, la vida sigue y, aunque suceden cosas malas, es 
tan preciosa como incierta y efímera, y debería valorar cada instante 
como se merece. Eso es lo que Sarah querría para mí. A modo de 
consuelo, es lo que solemos decir sobre las personas que nos han 
dejado. Es lo que yo misma le dije a Lily, la madre de Colin, sentadas 
en un banco frente al lago de Carlingford: que a nuestros muertos les 
gustaría que siguiéramos adelante con una sonrisa... que desde algún 
lugar secreto nos ven, nos acompañan, y, en ocasiones, los podemos 
soñar y sentir. 

Puede sonar a locura, pero a veces siento a Sarah. La sensación que 
más se repite es la de una caricia en la mejilla cuando veo Ghost, su 
película favorita. Durante estos meses, he visto la película tantas 
veces, que hasta me he aprendido los diálogos de memoria. Con la 
escena final me emociono muchísimo y luego me paso horas llorando. 
Pero entonces, siento un suave roce en la mejilla, como un soplo de 
aire fresco, y sonrío. No he perdido la capacidad de sonreír. Porque 
eso debe de significar algo. Debe de SER algo. Y saludo a Sarah. Y le 
hablo y le prometo que, cuando me vea más fuerte, encontraré a la 
persona que acabó con su vida y con una parte muy importante de la 
mía. 


Salgo del portal 44 de la calle Ketcham, donde se encuentra mi 
apartamento, el de siempre, el que ya no tengo problemas para pagar, 
pero tendré que dejarlo pronto porque la hija de mi casera regresa a 
Nueva York dentro de un mes. Sé desde hace semanas que necesitan el 
apartamento libre y tengo que ponerme a buscar algo si no quiero 
volver a casa de mi madre, con quien, a pesar del golpe que nos ha 


dado la vida, la relación sigue siendo distante y apenas nos llamamos. 
Siempre ha sido una mujer a la que le ha gustado ir a su aire. Perder a 
Sarah no nos ha unido nada, al contrario, parece que nos ha 
distanciado aún más y me da la sensación de que cuando mi madre me 
ve, el duelo se multiplica. 

Colin me ha dicho que puedo irme a vivir con él, pero, que si me 
parece demasiado precipitado, que sí me lo parece, venden un 
apartamento impresionante en su edificio. Me gustaría ir a verlo, pero 
tampoco quiero derrochar la fortuna que me dejó Deirdre en un 
apartamento con demasiados metros cuadrados para mí sola. 

Yo no necesito tanto. 

Y tampoco tenía ni idea, hasta que vi mi renovada cuenta bancaria, 
que con la venta de los libros se pudiera ganar tanto como ganó y 
sigue ganando aun estando muerta, Deirdre Byrne. 

El paseo hasta el cementerio es largo, monótono y aburrido. En 
coche se tarda unos pocos minutos en llegar, pero caminando, como 
yo hago siempre, porque me dedico a ver la vida pasar y no tengo 
obligaciones, ningún otro lugar al que ir ni prisa alguna, alrededor de 
una hora. 

Camino como una autómata por calles arboladas, edificios de 
ladrillo rojo con ropa tendida en las ventanas, porches con los pilares 
de madera carcomidos y casas de madera desvencijadas y sencillas, 
que me sé de memoria. Me cruzo con caras que he visto antes y 
batallo contra el frío glacial de este día gris con el que hemos 
amanecido en Nueva York. Avanzo por Queens Boulevard, tan llena de 
ruido por la cantidad de coches que transitan, que hasta me cuesta 
escuchar mis propios pensamientos. Y, finalmente, con las piernas 
temblando, me adentro en el Cementerio del Calvario, ubicado en el 
lado oeste de la calle Cincuenta y ocho entre Queens Boulevard y 
Brooklyn. Perderse en su interior es fácil. Hay tantas tumbas, muchas 
de ellas centenarias, y bifurcaciones hasta llegar a la lápida que estás 
buscando, que lo raro sería no desorientarse, a no ser que lo 
frecuentes tanto como lo hago yo. 

Enterramos a Sarah al lado de la abuela Nora. Mi madre no ha 
podido volver al cementerio. Yo sí, vengo a menudo, para asimilar que 
Sarah está muerta cuando estoy a punto de marcar su número como si 
fuera a contestar. Y también visito su tumba para desahogarme, 
fustigarme, pensar en lo injusto que es que yazca bajo tierra, inventar 
mentalmente una máquina del tiempo para regresar al instante en que 
su corazón se paró y tener la oportunidad de evitarlo... Pero hoy no es 
cualquier día. Hoy estoy aquí porque se cumplen tres meses de su 
muerte. 

A medida que me voy acercando a mi destino, vislumbro la figura 
de un hombre alto enfundado en un chaquetón negro, que se agacha 


ante la tumba de Sarah y le deja un ramo de flores. Parece llevar 
bastante rato ahí. Se da la vuelta y, al verme, su cara muestra el 
mismo dolor que el mío. Porque Jon y yo no solo perdimos a Sarah 
aquel día, también nos perdimos a nosotros mismos. A lo que 
fuimos... y la posibilidad de haber llegado a ser algo más. 

A veces, lo que no sucede nos marca casi tanto como lo que sí. 


Aeropuerto JKF, Nueva York 
Tres meses antes 


Iba tan drogada, que apenas recuerdo nada de las horas que pasé en 
aquel avión que nos devolvió a Colin y a mí a Nueva York y, en mi 
caso, a darme de bruces con una realidad que aún me negaba a creer, 
dejando atrás los traumáticos momentos que había vivido en el sótano 
de Deirdre. 

Sarah estaba muerta. 

Sarah había dejado de existir. 

No volvería a hablar con ella. A abrazarla, a besuquearla hasta que 
ella me apartara riendo y luego se restregara la mano por la mejilla 
que le había dejado babeada. No volvería a reír. A hablar. A pasarnos 
un fin de semana entero en pijama haciendo maratón de películas 
románticas e hinchándonos a palomitas. Ya no podría ser su 
confidente cuando encontrara el amor. Acompañarla hasta el altar el 
día de su boda. Bailar con ella, bailar hasta destrozarnos los pies. Ser 
la tía que consintiera a sus hijos y les hiciera de canguro todas las 
veces que me necesitara. El futuro había desaparecido para Sarah. No 
habría ningún mañana más para ella. No volvería a haber un 
«nosotras». 

Jon, con los ojos anegados en lágrimas, me esperaba en el 
aeropuerto con las manos enterradas en los bolsillos del chaquetón. 
No sabía en qué momento le había dado la información del vuelo ni la 
hora de llegada, pero ahí estaba él, esperándome, y, vagamente, me 
acuerdo de lo confuso que se mostró al verme aparecer con Colin. 

—Chloe... 

Se acercó a mí para abrazarme, pero levanté la mano y lo aparté. 

—¡Te dije que la cuidaras! ¡Que quedaras con ella para hablar, 
para averiguar si le pasaba algo! ¡Me lo prometiste, Jon, me 
prometiste que cuidarías de ella y me has fallado! ¡Nos has fallado a 


las dos! 

Le empecé a gritar cosas feas, muy feas, y Colin tuvo que 
agarrarme para que no me diera por pegar a Jon, que, paralizado, solo 
fue capaz de llorar, de llorar roto y en silencio, cargando con una 
culpa que no le pertenecía. Ahora lo sé. Jamás lo había visto así. Tan 
destrozado. Tan desvalido, tan poca cosa aun siendo tan grande. 

Colin me llevó a su casa. Me di una ducha de agua hirviendo que 
soporté entre lágrimas; quería castigarme, quemarme la piel. Su chófer 
nos llevó al tanatorio. Sí, en el mundo de Colin hay chófer, asistenta, 
ayudante, limpiacristales dos veces a la semana, gimnasio privado, 
sauna, piscina climatizada, tumbonas que cuestan miles de dólares, 
atardeceres de ensueño, vistas panorámicas, mármol y suelos que 
parecen espejos, camas donde cabría un equipo de fútbol entero, 
sábanas de seda, porcelana fina, un portero impecablemente trajeado 
en el edificio que te desea buenos días, buenas tardes, buenas 
noches... 

Cuando llegué al tanatorio, ese sitio gris lleno de gente triste, 
abracé a mi madre, a la que casi asfixio. Ambas lloramos, lloramos, 
lloramos... solo recuerdo llorar y maldecir al destino. 

Vi a Sarah. 

Tan quieta... Parecía dormida. Una muñeca de cera. 

Le pedí a gritos y delante de muchísima gente que se despertara, 
que ya había llegado de Irlanda y no volvería a separarme de su 
lado... Que me contara algún chiste malo para que luego solo se riera 
ella y me dijera que no fuera tan pesada. 

Me dieron pastillas para calmar la ansiedad. A los pocos minutos 
me dejaron atontada. 

Durante días, fui un zombi, nada de lo que ocurría a mi alrededor 
me importaba. Me parecía imposible estar enterrando a Sarah. Ser yo 
quien acudiera a su funeral y no ella al mío dentro de muchos años... 

Esa mañana en la que me enfadé incluso con la ciudad, porque a 
Nueva York se le había ocurrido amanecer radiante y soleada en el 
peor día de mi vida, volví a ver a Jon. Apenas podía mirarme. Ni yo a 
él. 

—Bennett, ve a decirle algo... —sugirió Colin, que ya sabía quién 
era Jon. Mi mejor amigo. Obviamente, nadie puede saber lo que 
sientes si no lo expresas, así que Colin no tenía ni idea de lo mucho 
que yo había llegado a sentir por Jon, aunque ese amor nunca fue 
correspondido de igual forma. Esa sensación fue la gotita que colmó el 
vaso para que lo mirara con frialdad como si fuera un completo 
extraño. 

Jon, armándose de valor después de cómo lo traté en el aeropuerto, 
se acercó a mí cuando perdimos de vista el ataúd, que ya estaba 
cubierto de tierra tras las emotivas palabras del párroco. 


—-Chloe, lo siento... lo siento... —susurró con voz quebrada, al 
tiempo que mi madre recibía el pésame de los asistentes vestidos de 
riguroso negro. 

Negué con la cabeza. Tensé la mandíbula, me dolía el alma, y solo 
fui capaz de decir: 

—Ahora ya es tarde para sentirlo. Las citas son siempre tu 
prioridad, Jon, espero que las disfrutaras en lugar de interesarte por 
mi hermana si tanto te preocupó que aquella noche no te saludara 
como siempre y fuera acompañada de un hombre mayor. 

—Chloe, eso es injusto... 

—¿Injusto? ¿Injusto? ¡Injusto es que mi hermana esté dentro de ese 
ataúd, Jon! 

—Descubriré quién fue, te lo juro. Trabajaré personalmente en el 
caso. 

—Déjame. No quiero volver a saber nada de ti —zanjé, con toda la 
ira, el dolor y el odio que sentía en mi interior. Qué mala 
combinación. 


Cementerio del Calvario, Queens 
Ahora 


El aspecto de Jon me impacta. En solo tres meses, parece haber 
envejecido varios años. A punto de cumplir los veintinueve, le han 
salido algunas canas y las arrugas de expresión han empezado a surcar 
su rostro como si el tiempo se hubiera acelerado para él. 

Quiero decirle que le echo de menos. Que, aun estando con Colin, 
le necesito. Que mi corazón sigue acelerándose cuando lo tengo 
delante, algo que no debería, ¿no? Y, sin embargo, no lo puedo evitar. 
Necesito pedirle perdón. Perdón porque tenía razón y era injusto que 
volcara toda mi ira y frustración contra él. Perdón por no haberlo 
llamado. Pero hace tres meses no era yo. Ni siquiera lo soy ahora. La 
impotencia por no poder deshacer lo ocurrido, habló por mí. No 
estaba en mis cabales. Le habría gritado hasta al bordillo en el que 
Sarah se partió el cuello. 

—Jon... 

—Perdona, Chloe, ya me iba. No quiero molestarte. 

Pasa por delante de mí. Aspiro su olor familiar y mi mano, como si 
hubiera cobrado vida propia, lo agarra del brazo y lo detiene. Jon, 


cabizbajo, empieza a llorar. No lo había visto llorar nunca hasta 
aquella tarde en el aeropuerto, luego en el funeral y ahora... 

—No debería decir esto porque sé lo destrozada que debes de estar 
tú, pero estoy roto —admite sin mirarme—. Quiero que sepas que he 
estado trabajando en el caso noche y día. He ido a Stan Actor's, al bar 
donde trabajaba los fines de semana, he hablado con el director, con 
profesores y algunos compañeros... Y no he sido capaz de encontrar a 
ningún sospechoso. He llegado a la conclusión de que, quienquiera 
que fuera, no era de su entorno, pero es posible que me equivoque por 
no querer asumir que no tengo nada, Chloe. Absolutamente nada. 

Ignoro el nudo en la garganta que se me forma. 

—Jamás debí hablarte así, Jon, y siento mucho no haberte 
llamado, pero ha sido... han sido unos meses difíciles, sigue siendo 
una etapa oscura, porque aún no me hago a la idea de que Sarah no 
está. Eso... ¿Eso cómo se hace? Yo te quiero. De verdad. Siempre te 
voy a querer y tú no tuviste la culpa de lo que pasó, ¿vale? Ni tú ni yo 
tuvimos la culpa —recalco, consiguiendo que Jon, por fin, me mire a 
los ojos, se acerque a mí y me estreche entre sus brazos. 

Hasta este momento, no he sido consciente de lo mucho que he 
necesitado este abrazo para poder respirar con un poco de 
normalidad, la que yo misma me he negado. Si Jon, que es genial en 
su cargo y tiene medios, no ha descubierto quién mató a Sarah, ¿qué 
voy a hacer yo, que puedo ser muy insistente pero no sé ni por dónde 
empezar? 

Miro a Jon y le propongo: 

—¿Tienes un rato libre para ir a tomar un café? 

—Media hora. 

—Vale. Deja que me despida y vamos, ¿vale? 

Jon se aleja dejándome la intimidad que necesito. Me pongo en 
cuclillas frente a la tumba de mi hermana, y creo que es la primera 
vez que no lloro al leer su nombre incrustado en letras doradas en el 
mármol de la lápida. 

—Sarah. Hola. Hoy hace tres meses que te fuiste, quiero creer que 
a un mundo mejor en el que la abuela y tú volvéis a estar juntas. No 
quiero prometer nada si no tengo la seguridad de que voy a poder 
cumplir con mi palabra, pero lo voy a intentar. Voy a intentar 
descubrir quién fue, aunque ahora mismo no sepa ni por dónde 
empezar. Así que, si es cierto que existe algo después de esto, ya 
sabes, dame alguna señal, eh... algo que me empuje a encontrar la 
verdad de lo que te pasó. Yo... Sarah, me he enfrentado a cosas muy 
duras, la mayoría por trabajo, y no tengo que irme muy atrás en el 
tiempo, porque lo de Carlingford fue... sí, que Deirdre resultara ser mi 
abuela y una psicópata, es muy fuerte. Es surrealista, aunque cosas 
más raras se han visto. Pero esto me ha sobrepasado y pienso... pienso 


que ya no tengo nada que perder, ¿sabes? En el fondo, a todos nos 
espera el mismo destino, así que... ya, ya sé lo que dirías, que, en el 
fondo, vivir implica un riesgo constante y que, efectivamente, nunca 
tuvimos nada que perder. 

Beso la palma de mi mano y acaricio la tumba de mi hermana. 
Seguidamente, hago lo mismo en la tumba de la abuela Nora. Dejo mi 
huella en ellas y les digo adiós. Y también, antes de irme, las palabras 
de siempre, las que me consuelan más a mí que a ellas, que 
seguramente no están aquí escuchándome: 

—Volveré pronto. Dicen que nadie muere mientras siga siendo 
recordado. Por eso vosotras seguís muy vivas. Os echo de menos y os 
quiero. Os quiero muchísimo. 


CHLOE 


Jon y yo entramos en una cafetería ruidosa y llena de gente en pleno 


Queens Boulevard. Pedimos un par de cafés, nos sentamos y, aunque a 
simple vista da la sensación de que no ha pasado el tiempo, sí ha 
pasado y hay distancia... Me niego a verlo así, después de todo lo que 
Jon y yo hemos compartido durante los últimos quince años, pero es 
la realidad. Y me aplasta como una apisonadora y me hace sentir mal, 
aunque, en realidad, siempre me siento mal después de visitar el 
cementerio. 

Cuando nos sirven los cafés, Jon empieza a hablar, y lo hace con 
una calma y una delicadeza que jamás había visto antes en él, que 
acostumbra a ser más brusco: 

—Pensé en llamarte muchas veces, Chloe. Quería estar contigo, 
aunque sé que... bueno, estás con ese tal Colin y no quiero 
entrometerme. Confiaba en que él te cuidara y que estuvieras bien. Sé 
que tendría que haberte llamado, lo sé, pero... 

—... el orgullo te pudo. 

—No, el orgullo no. La culpa. Fue por la culpa. Porque tenías 
razón. Estabas en Irlanda, no podías hacer nada, y me pediste que 
cuidara de Sarah, que la llamara, que quedara con ella... nunca la 
llegué a llamar. Y tú sabes lo mucho que la quería. Me ganó desde que 
era una niña y... ¿te acuerdas cuando se colaba en tu habitación, se 
escondía debajo de la cama, escuchaba nuestras confidencias y luego 
se las contaba a vuestra abuela? 

El recuerdo me hace sonreír. Sarah adoraba a Jon. Lo quería como 
a un hermano mayor, le gustaba chincharlo y que estuviera pendiente 
de ella. Por eso me inquietó tanto, en una de mis conversaciones 
telefónicas con Jon cuando yo estaba en Irlanda, que me contara que 
la había visto con un hombre mayor que ella y no se había detenido ni 
le había dado un beso con la excusa de que tenía prisa. Sarah, la Sarah 
que Jon y yo conocíamos, siempre tenía tiempo para nosotros. 

—Entonces ¿no has averiguado nada en su entorno más cercano? 

Jon le da un sorbo al café y sacude la cabeza a modo de negación. 
Durante unos segundos, su mirada se pierde a través del ventanal, 
donde el ritmo frenético de la ciudad se muestra a estas horas en todo 
su esplendor. 

—Nadie sabe nada. Nadie vio nada. La calle estaba desierta a esas 


horas de la madrugada, pero ¿qué hacía Sarah ahí? Si lo supiéramos, 
tendríamos algún hilo del que tirar. 

—La encontraron a dos calles del bar donde trabajaba, ¿no? 

—Sí, en la misma calle Cuarenta y cuatro, pero lejos del bar, como 
si pensara ir caminando hasta la escuela o buscara un taxi. Pero Sarah 
solía salir de trabajar a las dos de la madrugada y murió a las cinco y 
media. Son tres horas y media de diferencia, Chloe, no tiene sentido 
que estuviera ahí, ya tendría que haber llegado a la residencia. 

—¿Has visto algo raro en la escuela? ¿Celos, competencia...? 

—No creo que se trate de eso. 

—No crees, ya... ¿Y has identificado al hombre mayor que la 
acompañaba aquella noche en la que no se detuvo a decirte nada? 

—No. Ni rastro. También he visitado el bar donde trabajaba Sarah, 
Temple, y todo está en orden. Hay muchas chicas jóvenes trabajando 
ahí y ninguna parecía descontenta, al contrario. 

—Por mucho que digan, no fue un accidente, Jon, aunque cierren 
el caso como un atropello con fuga. Fue... —Trago saliva y cierro los 
ojos para apartar de mi memoria el cuerpo destrozado de Sarah. Solo 
quiero que Jon siga investigando aun cuando den el caso por perdido 
—. Fue algo demasiado personal como para que se tratara de algo 
fortuito. Y también está el tema de los diez mil dólares. ¿Qué hacía 
Sarah con diez mil dólares debajo del colchón? 

El detalle de los diez mil dólares sigue alarmándome, pienso, 
mientras Jon, abstraído, le da otro sorbo a su café y extiende el 
silencio. 

Will Bradkey, un popular actor que triunfó en los 80 y el actual 
director de Stan Actor's, me abrió las puertas de la escuela para 
recoger las cosas de Sarah dos semanas después de su muerte. Registré 
su lado de la habitación y estuve más tiempo del necesario por si 
aparecía su compañera, pero ni rastro de ella. Solo sé que se llama Jen 
Miller y que en aquel momento me planteé la posibilidad de volver las 
veces que hicieran falta hasta conseguir hablar con ella, pero no he 
hecho nada de eso, porque, durante este tiempo, a duras penas he 
podido levantarme de la cama. Esperaba encontrar algún diario que 
me diera pistas sobre mi hermana, algo que no supiera de ella o que 
me estuviera ocultando. Algo sobre los últimos días de su vida. Pero 
nada. Ahí no había nada, solo los diez mil dólares ocultos debajo del 
colchón, ropa y libros que revisé uno por uno por si entre sus páginas 
hallaba algo, una nota, una pista, un número de teléfono, una 
fotografía de carné... Mi madre tampoco sabe de dónde pudo sacar 
tanto dinero y es por eso y por las veces que he rememorado nuestras 
conversaciones telefónicas cuando yo estaba en Irlanda y ella parecía 
más apagada de lo normal, por lo que creo que detrás de su muerte 
hay algo turbio. 


—Estás pensando en investigar por tu cuenta —adivina Jon, 
rompiendo el silencio. 

—Sí. Y, si hace falta, me infiltraré en Stan Actor's o empezaré a 
trabajar en ese bar. 

—Chloe, desde lo de Carlingford, te conoce mucha gente. Saben 
quién eres y tu relación con Sarah. Tu cara salió en todo el país. Eres 
la nieta de Deirdre Byrne, joder, y, además, no puedo permitir que 
investigues por tu cuenta, no solo es peligroso, también es ilegal y lo 
sabes. 


La última vez que hablé con Sarah, cuando le conté mi increíble vínculo 
con Deirdre y temía que la maldad se heredara, ella me dijo: 

—Te conozco y no eres como ella. Repite conmigo: no soy como ella. 

Y yo repetí: 

—No soy como ella. 


Ahora no lo tengo tan claro. 

La muerte de Sarah ha sacado lo peor de mí, esa parte oscura que 
todos, en mayor o menor medida, llevamos dentro. Si tuviera delante 
a la persona que provocó la muerte de Sarah, es probable que lo 
sometiera a todo tipo de torturas en algún sótano cochambroso donde 
no nos descubriera nadie. Incluso me atrae la idea de arrancarle los 
párpados que tanto me repugnó cuando supe que Deirdre se lo había 
hecho a Olivia, una de las chicas inglesas desaparecidas en 
Carlingford. Deirdre Byrne, a mi lado, parecería un angelito. A todos, 
en algún momento, aunque nos veamos incapaces de llevarlo a la 
práctica, nos gustaría tomarnos la justicia por nuestra propia mano. 
Ser un poco como Deirdre Byrne, la reina del suspense que resultó ser 
una asesina despiadada no solo en la hoja en blanco. O la hoja negra, 
como ella veía, dejando ese detalle escrito en su diario. 

—La gente olvida rápido, Jon —digo al cabo de un rato, 
desechando de mi mente la imagen que de vez en cuando se me 
presenta como un destello: la de Deirdre, mi abuela, segundos antes de 
que Ailish le disparara en la cabeza. 

—Sabes que no estoy de acuerdo con que te metas en algo así... 
tendría que impedírtelo, pero, si es lo que quieres hacer, te ayudaré. 
Estaré contigo. 

—No te lo tomes a mal, pero siento que tengo que hacer esto 
sola... 

Jon inspira con fuerza. No está de acuerdo. 

—Cualquier despiste puede salirte muy caro, ¿es que no lo ves? 
Podrías poner en riesgo tu vida o terminar en la cárcel, Chloe. ¿Eso es 
lo que quieres? ¿Acabar como Sarah? —espeta con dureza, porque su 


experiencia y su intuición también le dicen que no fue un accidente 
fortuito, que alguien iba a por ella. 

—No te reconozco. Era mi hermana, y estoy tardando demasiado 
en dar con la verdad de lo que le pasó aquella madrugada. Y ahora 
que creo haber encontrado un poco de fuerza, pues... 

—Te estoy diciendo que sí, que lo hagas, aunque mi obligación es 
disuadirte de que te metas en algo así porque para eso está la policía, 
pero que me dejes ayudarte. 

—¿La policía? La policía no ha hecho una mierda en estos meses, 
Jon. ¡No tenéis nada! 

—Chloe... 

—Me voy a casa —digo de repente, porque me falta el aire y no 
quiero echarme a llorar delante de tanta gente. 

—Chloe... quiero volver a... 

—Volveremos a ser amigos, Jon. Los mejores. Como siempre, 
aunque nada sea igual que antes. Pero creo que todavía necesito un 
poco de tiempo. 

—Te llamaré. 

—No. Ya te llamaré yo. 

Salgo a la calle y emprendo el camino de vuelta a casa, decidida a 
llamar a Colin para preguntarle si el apartamento del edificio en el 
que vive sigue a la venta. Y, de repente, la vocecilla interior e 
insistente que en Carlingford me aseguraba que había algo oculto en 
casa de Deirdre que tenía que ver con los desaparecidos, esa vocecilla 
intuitiva que todo lo sabe, emerge y me susurra: 

«¿A quién quieres engañar? Sigues enamorada de Jon. Quieres 
estar con Jon. Lo que tienes con Colin es una farsa y terminarás 
haciéndole daño». 


CHLOE 


Colin parece más entusiasmado que yo con la idea de que vivamos en 
el mismo edificio. Él escucha con atención al comercial, sin dejar de 
comparar el apartamento a la venta con el suyo, mientras yo me 
pregunto cómo demonios voy a dejar el suelo así de reluciente si las 
tareas del hogar siempre se me han dado de pena y la idea de tener 
una asistenta no me convence. 

—Bennett, ¿vienes a ver uno de los dormitorios? —me pregunta 
Colin. 

—¿Uno de los dormitorios? ¿Pero cuántos hay? 

Lo pregunto sin entusiasmo frente al gran ventanal del salón, desde 
donde veo a la gente que pasea por Central Park como fichas 
diminutas del Monopoly. 

—Siete, señorita —contesta el comercial. 

¿Siete dormitorios? ¿Cinco cuartos de baño? ¿Un salón tan grande 
como un campo de béisbol? ¿En serio? ¿Qué hago yo aquí? 

Terminamos la visita y subimos al ático de Colin, donde me 
acomodo exhausta en su sofá de diez plazas como si hubiera acabado 
de correr una maratón. Charlotte, la Yorkshire Terrier de Colin con la 
que me llevo de fábula, salta y se acomoda entre mis piernas. La 
acaricio entre las orejas, cierra los ojos con sumo placer y a mí ese 
simple gesto me calma. 

—No te ha gustado el apartamento, ¿verdad? Es demasiado. 

—Sí me ha gustado. ¿A quién no le gusta un apartamento así? Es 
precioso, increíble, enorme, tiene unas vistas impresionantes... ¿Pero 
qué necesidad hay de tener un apartamento tan grande para una sola 
persona, Colin? No lo entiendo. 

—Ya... —suspira, mirando a su alrededor y dándome la razón con 
un leve asentimiento de cabeza—. Me habría hecho ilusión ser 
vecinos, aunque, si te digo la verdad, lo que me gustaría es que 
vinieras a vivir conmigo. 

Es el mismo Colin amable, comprensivo, paciente y atento que 
conocí tras la barra de un pub irlandés y me empezó a caer genial tras 
nuestras desavenencias en el avión. Él es el mismo, pero yo no soy la 
misma. Siento que nunca podré serlo. Estos tres meses han sido los 
más difíciles de mi vida y cualquiera en el lugar de Colin no me 
hubiera soportado y se habría alejado de mí. Porque se supone que el 


principio de una relación es siempre lo más emocionante, ¿no? Todos 
y cada uno de los momentos son idílicos, hay fuego, hay pasión. Nos 
quedaríamos a vivir para siempre en esa relación perfecta, la de las 
primeras veces que no avisan que, con el tiempo y aun pecando de 
pesimista, suele empeorar. No ha sido el caso, claro, y no ha resultado 
ser el inicio que esperábamos cuando salí del sótano de Deirdre, el 
mundo a nuestro alrededor se desvaneció y nos besamos bajo el cielo 
estrellado. Y aun así, Colin sigue a mi lado. Parece saber qué necesito 
en cada momento y me ha dado espacio para llorar, cabrearme, 
frustrarme, culparme y caerme cien veces pero sin soltarme nunca de 
la mano. Por eso, y por mucho más, me acerco a él, le doy un beso en 
los labios y murmuro, muy cerca de su boca: 

—No quiero precipitarme, Colin. 

—Lo sé, Bennett. Por eso, creo que tengo el apartamento perfecto 
para ti. 


CHLOE 


Nueva York 


Miércoles, 3 de febrero de 1999 


Hace tres días que le hemos dado la bienvenida al mes de febrero, y 


la nieve que nos lleva acompañando desde que volví de Irlanda sigue 
ahí, impertérrita, negándose a fundirse y abandonar su rigidez. Un 
poco como mi estado de ánimo. 

No obstante, me encanta West Village, mi nuevo barrio, y me gusta 
aún más la callecita Perry, llena de árboles y de vida, fachadas bien 
cuidadas y bicicletas amarradas con candado en los postes. Estoy 
deseando que llegue la primavera, como si el hecho de cambiar de 
estación pudiera sanarme o me ayudara a sentirme un poco mejor. 

Colin no ha podido acompañarme por temas de trabajo, pero su 
chófer me deja frente al número 74, donde en la segunda planta se 
encuentra mi nuevo hogar. Me parece increíble ser propietaria de un 
espacio tan bonito. Colin supo antes que yo que ese apartamento 
estaba destinado para mí y el nuevo comienzo me ilusiona. 

Saco tres cajas del maletero, las últimas que me quedaban por 
traer. Utensilios para la cocina, ropa de verano y libros. 

—¿La ayudo, señorita Bennett? 

—Tom, te he dicho mil veces que me llames Chloe. Y no hace falta, 
puedo yo sola, gracias. 

El chófer me sonríe, me hace una especie de reverencia con la 
gorra, vuelve al interior del coche y se aleja, al tiempo que yo cargo 
con las tres cajas y las dejo en el primer peldaño de las escaleras que 
me conducen al edificio donde se encuentra mi nuevo apartamento. 

—¡Chloe Bennett! —oigo que me llama una voz femenina a mi 
espalda. 

Me doy la vuelta y la reconozco de inmediato. Es Eve Logan, la 
editora de Editorial Lamber que ha estado llamándome durante estos 
meses para convencerme de que escriba sobre Deirdre Byrne y mi 
experiencia en Carlingford, el pueblo irlandés que ha dado la vuelta al 
mundo como el de los desaparecidos. En persona, impone por lo alta 


que es y lo bien vestida que va; yo sería incapaz de subirme a esos 
tacones. 

—Eve... Hola. 

La acompaña Aidan Walsh, el autor estrella del momento, que me 
mira de arriba abajo con una altivez que no me gusta. Es guapo a 
rabiar, de aspecto angelical, y su narrativa es turbia y adictiva, pero 
hay algo en él, en su presencia y en su mirada, que me da mala espina. 

—Chloe, te presento a Aidan, supongo que lo conoces. 

—Sí, ¿quién no conoce a Aidan Walsh? —bromeo, estrechándole la 
mano. Él no dice nada, mira a su alrededor con hastío, como si el 
encuentro no le incumbiera. 

—Aidan tiene alquilado un apartamento cerca. ¿Te mudas aquí? — 
me pregunta Eve con entusiasmo. 

—Sí, aquí mismo. 

—Un buen barrio, desde luego. No he tenido ocasión de decirte 
cuánto siento lo de tu... 

—Ya, gracias —la interrumpo, porque no puedo soportar un 
pésame más. 

—Ya sabes que tienes las puertas de Editorial Lamber abiertas, 
Chloe. Cuando te sientas preparada, ven a verme, ¿sí? 

—Lo haré, gracias. 

«No lo haré», pienso, aunque nunca digas nunca. 

Entro en el rellano con las cajas y miro las escaleras que tengo 
enfrente como si fueran el Everest. En estas casas señoriales con más 
de cien años de historia de West Village convertidas en pequeños 
bloques de apartamentos, no suele haber ascensor. Puede que hubiera 
sido mejor comprar el apartamento del edificio donde vive Colin, me 
planteo ahora, aunque fuera diez veces más caro. Qué bien me vendría 
ahora no tener que subir escaleras. 


CHLOE 


Lo único que no me da pereza en una mudanza, es colocar los libros 


en las estanterías. De hecho, me encanta. El apartamento no es muy 
grande, que era justo lo que quería sin pensar en el mañana (pareja, 
hijos...). Salón con chimenea y comedor separado de la cocina por una 
isla, comparten una estancia diáfana con forma rectangular. Hay un 
cuarto de baño y dos dormitorios, uno lo usaré como despacho. A la 
inquilina anterior le encantaba el rosa y los tonos pastel, así que me 
he pasado los últimos cinco días pintando las paredes de colores más 
discretos. Ahora predomina el blanco, que, sumado a las tres ventanas 
que dan a la calle, le da mucha más luminosidad al espacio, pero no 
pude resistirme a pintar el despacho de azul noche y el resultado es 
increíble, muy elegante, contrasta a la perfección con las tres librerías 
blancas que he traído del apartamento de Queens. 

Aquí, en el despacho, es donde mejor me siento. Junto a la librería 
que voy llenando de libros, he colocado un sillón orejero de color 
mostaza y, frente a la ventana de guillotina con vistas a los edificios 
de la calle de atrás y a los jardines de las plantas bajas, va un 
escritorio de madera de nogal en el que mi ordenador, a la espera de 
que alguna idea me asalte para volver a retomar la escritura, reposa 
con la tapa cerrada. 

La ropa de Sarah la doné a beneficencia, pero sus libros han venido 
conmigo. La mayoría son ediciones de bolsillo con las cubiertas 
dobladas, novelas románticas, algunas de Danielle Logan, que 
precisamente era la abuela de Eve Logan, la conocida editora de 
Lamber, y debería tomármelo como una señal para ir a la editorial y 
hablar con ella, pero... me siento mal teniendo todo lo que tengo 
gracias a Deirdre, así que lo último que quiero es escribir sobre ella y 
beneficiarme de los desaparecidos de Carlingford, aun cuando sé que 
sería una terapia estupenda. 

Dejo a un lado los libros de Deirdre, porque tengo pensado 
donarlos, y cojo su diario, ese que leyó Ailish con su voz ronca y 
desagradable, haciéndose pasar por la reina del suspense. Debería 
quemarlo, pero, por alguna extraña razón, no puedo deshacerme de él, 
así que me limito a esconderlo en el fondo de la librería. 

El timbre me hace dar un respingo. Como supongo que es Colin, no 
pregunto quién es, abro directamente y dejo la puerta entreabierta 


mientras voy a la cocina a preparar café. 

—¡Chloe Bennett! ¡Vale que ahora vivas en un buen barrio, pero 
pregunta siempre quién es! 

— ¡Fernando! No te esperaba. 

Rodeo la isla y le doy un abrazo. 

—Siento no haberte avisado, pasaba por aquí y... 

—No tienes que poner excusas para venir a verme, ya lo sabes. 

Fernando ha sido otro de mis pilares durante este tiempo. Me ha 
dado el respiro que necesitaba sin forzarme a nada; él mismo, con mi 
permiso, escribió el artículo sobre las desapariciones de Carlingford y 
sobre Deirdre. La verdad es que me ha puesto las cosas muy fáciles. 

—¿Café? 

—SÍ, gracias. 

Fernando se sienta en uno de los dos taburetes que hay frente a la 
isla y me mira con orgullo. 

—Me encanta este apartamento. Y la calle. Y el barrio. Me encanta 
todo, ojalá pudiera permitirme vivir aquí. 

—Es muy agradable, la verdad —confirmo, tendiéndole una taza de 
café con un par de terrones de azúcar en un platito que me recuerda a 
la tarde en la que Ailish me drogó y luego me bajó al sótano. Sacudo 
la cabeza. Tengo que olvidar el pasado, vivir el presente e ilusionarme 
por el futuro, aunque sea un poquito. Tengo que olvidar de una vez 
por todas lo que viví antes de recibir la peor noticia de mi vida. 
Tiempos oscuros, estos... 

—A ver, Chloe, tenemos que hablar sobre algo muy importante... 

—Fernando, ahora mismo no puedo volver a la revista. En serio, no 
me veo subiéndome a un avión, ni siquiera a un tren con destino a 
algún pueblecito pintoresco a las afueras de Nueva York donde hay 
espíritus acechando a los propietarios de casas recién compradas, 
desapariciones sin resolver, asesinatos misteriosos... 

—No es eso. Es sobre el programa de radio. 

—¿El programa de radio? 

—Radio Indie nos ha fichado y te quieren como presentadora, 
Chloe. Serán dos noches a la semana, de diez a doce. Lunes y viernes. 
¿Qué me dices? 

Es lo que llevo soñando durante mucho tiempo, desde que hace 
unos años a Fernando se le ocurrió la idea de complementar la revista 
Ningún misterio a salvo con un programa radiofónico. Pensé que nunca 
pasaría y aquí está, proponiéndome hacer radio y demostrándome que 
no hay nada que Fernando no pueda conseguir. Además, es la misma 
emisora en la que trabaja Claire Green, y entonces, caigo en la cuenta 
de que su programa, Habla con Claire Green, se emite esos mismos días 
a esa hora, lunes y viernes, de diez a doce. 

—Espera... ¿Y el programa de Claire Green? 


—Ah, qué pena, sé lo mucho que te gusta... Vamos a ocupar su 
lugar. Por eso es tan importante que esto salga bien, y solamente 
confío en ti. Tendremos invitados, entrevistas, temas paranormales 
pasados y de actualidad, llamadas de los oyentes... Y el programa va a 
llevar el mismo título que la revista, Ningún misterio a salvo, añadiendo 
con Chloe Bennett, así que espero que las ventas se multipliquen. 

—Ay, Dios... 

Siento los nervios burbujeando en mi estómago. 

Quiero, claro que quiero decirle a Fernando que sí, pero, por otro 
lado, ¿el programa de radio me robará el tiempo que necesito para 
intentar encontrar la verdad sobre la madrugada en la que murió 
Sarah? ¿Podré con todo? Solo son dos días a la semana, pero cada 
programa requerirá de una preparación exhaustiva. 

—Chloe... Háblame. Di algo, por favor, este silencio me está 
matando. Hay más tensión en el ambiente que en un capítulo de Luz 
de luna. 

—e¿Luz de luna? Pero si terminaron de emitirla hace diez años, 
Fernando, supéralo y renuévate. La serie de moda es Friends. 

Sonrío con picardía y le doy la espalda. Me sirvo más café. Inspiro 
hondo, como si así pudiera quitarme todo el peso que llevo encima. 
Finalmente... 

—¿Cuándo empezamos? 

—Este viernes por la tarde tenemos la primera reunión de equipo. 
Y mañana sesión de fotos, con maquilladora profesional y estilista. 
Empezamos el lunes que viene. 

—Tú y tu costumbre de avisarme siempre con muy poco tiempo 
para todo... 

—Tú y tu costumbre de no contestar mis llamadas, señorita 
Bennett. 


CHLOE 


Nueva York 


Lunes, 8 de febrero de 1999 


Sé lo disgustada que está Claire Green, Colin me lo ha dicho, y yo, de 
estar en su lugar, seguramente me sentiría igual. Ni siquiera tengo el 
placer de conocerla en persona y me odia. Normal, le he quitado su 
espacio en un mundillo competitivo y cruel en el que, después de 
rechazar en el pasado ofertas televisivas muy tentadoras por mantener 
su programa de radio, se ha quedado sin nada. Ya no tiene programa. 
Tampoco ofertas. Claire, sin tener en cuenta que el mundo es un 
pañuelo incluso en ciudades tan grandes como Nueva York y sin saber 
que salgo con Colin, estaba sentada en la barra de uno de sus pubs, el 
de la Quinta Avenida. Llevaba alguna copa de más para enmascarar la 
pena, y me llamó zorra. Exactamente, dijo: 

—-Chloe Bennett... Menuda zorra. Ojalá les vaya mal. 

Vaya. 

A Colin le supo mal decírmelo. De hecho, estuvo a punto de no 
hacerlo para no herirme, pero la culpa fue mía por insistir, teniendo la 
necesidad de saber cómo se sentía Claire. Y a mí se me ha caído un 
mito. Claire Green, siempre tan comprensiva, educada y dulce con sus 
oyentes, insultando a una completa desconocida. Una desconocida que 
le ha quitado su espacio, vale, pero desconocida al fin y al cabo y sin 
ninguna culpa de que el medio sea así. 

Con un sentido del humor pésimo, atiné a decirle a Colin: 

—Bueno... espero que Claire no sea como Deirdre... 

Al día siguiente, sentí que podía con todo. Que por fin me ocurría 
algo bueno entre tanta tragedia. Mi cara está por todas partes 
anunciando el nuevo programa de radio Indie. Carteles publicitarios 
en las marquesinas del metro, en el lateral de los autobuses, en los 
periódicos, incluido The New York Times que lee todo el mundo, en 
Times Square... 

En Times Square, con un flujo de más de trescientas mil personas 
cada día. 


Un sueño hecho realidad. 

A Sarah le habría encantado. 

Aunque ya sé que la vida no va de eso. Que el éxito, por mucho 
que ilumine y engatuse, no garantiza la felicidad, y mucho menos 
cuando la persona a la que más has querido ya no está. ¿De qué me 
sirve si ya no puedo compartir cada cosa buena que me pase con 
Sarah? 

Al final, solo nos llevamos los recuerdos. El amor, la amistad, la 
familia... Lo daría todo, absolutamente todo lo que tengo, por poder 
ver a Sarah una vez más. 


Ahora estoy sentada en una inmensa mesa con varios micrófonos a mi 
alrededor que en los próximos minutos ocuparán un parapsicólogo 
que ya está listo para entrar, y un arqueólogo que viene a hablar del 
descubrimiento de una piedra entre las ruinas del castillo Tintagel, la 
supuesta cuna y morada del rey Arturo, ubicada al norte de 
Cornualles, en el Reino Unido. Las hazañas del guerrero y los 
caballeros de la mesa redonda han adquirido una nueva perspectiva 
tras el hallazgo de la piedra, una pizarra de 35x25 centímetros en la 
que hay inscrita la palabra «Artognov», antiguo nombre en latín de 
Arthur, la primera prueba histórica de la existencia del guerrero, de 
linaje burgués, que fue quien ordenó la construcción del castillo de 
Tintagel en el siglo VI. 

Al otro lado del cristal que separa la pecera en la que se encuentra 
el equipo técnico del estudio, Fernando y Colin me sonríen segundos 
antes de que la luz roja se encienda, haciéndome saber que estoy en el 
aire. 

Me coloco los cascos. 

Inspiro profundamente, cierro los ojos y solo espero no perderme 
en la inmensa escaleta que resume las dos horas de programa en 
riguroso directo. 

La melodía del programa se va diluyendo, Fernando baja la mano 
y, cuando levanta el pulgar, empiezo a hablar controlando el temblor 
de la voz: 

—Buenas noches, Nueva York, soy Chloe Bennett, y es un placer 
para mí presentar este espacio íntimo y dinámico en Radio Indie, tu 
radio, lleno de entrevistas, la mejor música y sucesos emocionantes, 
en el que los protagonistas vais a ser vosotros a través de vuestras 
llamadas durante la última media hora. Recordad que esto va de 
Ningún misterio a salvo, así que el tema que os proponemos hoy es: 
¿Qué misterio se ha quedado sin resolver en tu vida? ¡Esperamos 


vuestras llamadas! 

»Mientras tanto, demos la bienvenida a Arnold Bankman, científico 
en la Universidad de Siracusa, parapsicólogo y vicepresidente de la 
asociación internacional de expertos en esta disciplina que estudia los 
fenómenos paranormales. 


El programa marcha sobre ruedas y a cada minuto que pasa me siento 
más cómoda, como si este lugar me perteneciera desde siempre. Lo 
que vamos comentando es muy interesante, espero que a los oyentes 
también se lo parezca. En unas horas llegarán los datos, los tan 
influyentes índices de audiencia que delatan cuántos oyentes han 
estado esta noche con nosotros. Y las críticas, claro, las temidas 
críticas llegarán. Si ha gustado, si no, si ha enganchado, si los oyentes 
se han quedado con nosotros hasta el final... 

—Falta media hora para terminar el primer programa de los 
muchos que aún le quedan a Ningún misterio a salvo, y te ha llegado el 
turno a ti. Sí, sí, a ti. ¿Estás al otro lado? ¿Sigues ahí? No dudes en 
llamarnos para contarnos: ¿Qué misterio se ha quedado sin resolver en 
tu vida? Mientras tanto, un poco de música, y ahí va una de mis 
preferidas: When You Believe, de la inimitable Whitney Houston. 

—¡Chloe, tenemos más de cien llamadas en espera! —me anuncia 
Fernando con emoción, mientras la magnífica voz de Whitney 
envuelve el estudio. 

¿Ha dicho cien? El número me abruma. Cien personas, al mismo 
tiempo, con el auricular en la oreja esperando para hablar conmigo, 
aunque, a escasos veinticinco minutos de despedirme, va a ser 
imposible atenderlos a todos. Como mucho, podrán entrar en antena 
siete u ocho. 

La canción llega a su fin, se enciende la luz roja, empieza la cuenta 
atrás... tres, dos, uno..., y mi voz regresa con fuerza, con la 
motivación de saber que estoy siendo escuchada por mucha gente. 

—Me dicen que sois muchos los que queréis entrar en directo y 
haré lo posible por daros voz. Así que, sin más dilación, demos paso a 
la primera llamada. ¡Hola, buenas noches! 

—Hola, Chloe, me ha encantado tu primer programa —saluda un 
chico enérgico y joven, con una vocecilla infantil. 

—Qué bien, me alegro mucho. ¿Cómo te llamas? 

—Eh... Charles. 

—Charles, dime, ¿qué misterio se ha quedado sin resolver en tu 


vida? 

—Pues hace unos meses, vi a una chica a los pies de mi cama. Me 
quedé paralizado, no podía hablar, apenas era capaz de respirar... la 
chica iba... iba vestida con un camisón floreado y me miraba 
divertida, como si le hiciera gracia estar ahí y asustarme. Era guapa. 
Joven. Y rubia, muy rubia, pero no recuerdo mucho más. 

—¿Conocías a esa mujer? 

—No, qué va. Ese es el misterio. La casa la han construido mis 
padres desde cero, en un terreno en el que nunca antes ha habido 
ninguna otra casa, así que nadie más ha vivido aquí. Estuve un tiempo 
obsesionado con esa chica. La busqué en necrológicas, noticias, 
desapariciones, asesinatos... todo lo más macabro que puedas 
imaginar. Al final, tuve que convencerme de que lo había soñado, pero 
no... No, Chloe, esa chica estuvo en mi habitación. 

Me entran escalofríos, no solo por lo que dice, sino por cómo lo 
dice. Es siniestro. Colin, desde la pecera, me mira con gravedad, como 
si supiera exactamente cómo me siento. Lo disimulo como puedo, 
esbozo una sonrisa tirante como la piel de un tambor, y me despido de 
Charles con la excusa de que hay mucha más gente que quiere entrar. 

— ¡Siguiente llamada! Hola, buenas noches, ¿qué tal? 

Una respiración fuerte, agitada, se cuela al otro lado de la línea. 

—¿Hola? 

Fernando me indica con un gesto que van a cortar la llamada para 
pasar a otra, pero yo levanto la mano, lo detengo y, con mi mejor voz 
radiofónica, insisto: 

—Buenas noches, estás en directo en Ningún misterio a salvo, soy 
Chloe Bennett. ¿Estás ahí? 

Quienquiera que sea, respira de una manera abrupta y con tanta 
dificultad, que hasta puedo sentir su temblor. ¿Está en un lugar donde 
hace mucho frío? Casi puedo visualizar cómo le sale vaho por la boca. 

En el momento en que le voy a preguntar si está bien, si necesita 
ayuda o se trata de una broma, distingo el ruido de la ciudad. Debe de 
estar en un lugar bastante transitado pese a ser casi medianoche, 
aunque la gente, el tráfico, Nueva York, la ciudad que nunca 
duerme..., se escucha desde la lejanía, como si estuviera en... ¿una 
azotea? Entonces, la voz quebrada de una chica que parece estar 
corriendo, emerge al otro lado ocupando el desconcertante silencio 
que tan mal queda en un programa de radio en directo: 

—Te dirán que fue un suicidio. Te dijeron que fue un accidente. Te 
harán creer que yo también me suicidé. 


JON 


Nueva York 
Madrugada del martes, 9 de febrero de 1999 


00.30 horas 


Nos llega un aviso urgente. Posible suicidio. Una chica ha caído 


desde la azotea del 120 de Madison Avenue. Me tienen que decir dos 
veces la dirección para salir del aturdimiento y asimilar que la 
emergencia procede del edificio que alberga la escuela de 
interpretación Stan Actor's. 

Joder. 

Mentalmente, vuelvo al mes de mayo de 1998, cinco meses antes 
de la muerte de Sarah. 

Mi cuerpo está presente aquí, en el coche, las manos aferradas al 
volante conduciendo a toda velocidad y con las sirenas puestas, 
mientras Ángel, mi compañero, me cuenta algo sobre las notas de 
primaria de su sobrina, pero mi mente ha viajado hasta aquella 
habitación con cuarto de baño propio en el que Lia Hocking, de 
diecinueve años, perdió la vida por una ingesta masiva de 
medicamentos contra la ansiedad. Bueno... fue una verdad a medias 
que le conté a Chloe antes de que se marchara a Irlanda. Eso hizo que 
se preocupara por Sarah, como si, antes de que se desatara la tragedia, 
ella ya presintiera que estaba en peligro por el hecho de estudiar en la 
misma escuela que la chica que se había quitado la vida. 

No volvimos a hablar al respecto, supongo que han pasado tantas 
cosas que es un tema que Chloe ya no recuerda y, cuando Sarah 
murió, nos distanciamos, ella me culpó, yo me hundí, así que... En un 
principio, no hay ninguna relación entre Lia y Sarah, ni siquiera 
llegaron a conocerse, pero tengo dudas. Porque Lia trabajó en el bar 
Temple, el mismo en el que estuvo Sarah meses más tarde, y si ahora 
descubro que la nueva chica muerta también trabajaba ahí, el local 
encierra secretos que no me pareció ver cuando lo visité y hablé con 
uno de sus propietarios, sin necesidad de llevar una orden. El tipo se 


mostró abierto y colaborador en todo momento. Contestó a mis 
preguntas con normalidad. No me pareció que ocultara nada turbio, 
tienen todos los papeles en regla, ninguna denuncia, nada que dé a 
pensar que se trata de una tapadera, de que dentro del local pueda 
haber actividad ilegal... Parecen estar limpios. 

Lo que no le conté a Chloe, lo que guardé para mí, es que, además 
de la ingesta masiva de medicamentos, el examen reveló que también 
había restos de cannabis y alcohol en la sangre de Lia y la causa 
subyacente de la muerte fue inmersión asociada con intoxicación por 
drogas. Chloe, sin hacer muchas preguntas, dio por sentado que había 
sido un suicidio por la presión a la que la propia Lia se había sometido 
y no le llevé la contraria, pero la realidad es que el forense no fue 
capaz de determinar si fue por causas intencionadas o accidentales, 
por lo que clasificó su muerte como indeterminada, expresión que sus 
padres nunca llegaron a entender ni a aceptar. 

La imagen del cuerpo desnudo y sin vida de Lia sumergido en la 
bañera rebosante de agua, se entremezcla con el cadáver al que Ángel 
y yo nos vamos acercando después de dejar el coche mal aparcado en 
mitad de la calle. La diferencia es que Lia parecía estar en paz, su tez 
fría y azulada bajo el agua no irradiaba ningún sufrimiento, y la chica 
que yace en el suelo está destrozada, reventada por fuera y por dentro. 
La expresión congelada de su rostro refleja el terror que ha sentido 
durante los últimos instantes de su vida. 

Me identifico ante los agentes mostrando mi placa y cruzo el 
cordón policial que han dispuesto para proteger la zona. La acera está 
manchada de sangre y de restos de sesos que se esparcen por la 
avenida. A unos metros de distancia, hay un móvil con la pantalla 
resquebrajada que la Policía Científica no tarda en introducir en una 
bolsa de plástico. 

Miro hacia arriba, en dirección a la azotea del edificio desde donde 
la chica ha caído, donde ya se encuentran varios agentes. 

—Amanda Reid —nos informa un agente—. No había nada que 
hacer. 

—Hostia. Parece que esta escuela está maldita —sacude la cabeza 
Ángel, seguramente por el recuerdo de Lia, y yo solo puedo asentir y 
darle la razón. 

¿Por qué no han cubierto el cuerpo todavía? ¿A qué esperan? Más 
nos vale que el levantamiento del cadáver sea rápido, en nada 
tenemos a la prensa aquí. 

Sea la hora que sea, la gente se siente atraída por las desgracias 
ajenas. Varios viandantes trasnochados se detienen para ver qué ha 
ocurrido, cómo es la chica, en qué estado ha quedado su cuerpo... y 
algunos vecinos de los edificios de enfrente están asomados a las 
ventanas mirando hipnotizados la escena como si de una película se 


tratara. Les falta el bol de palomitas, joder. 

—Ángel, es posible que algún vecino del 121 viera algo. 

—Jon, ahí debe de haber setenta vecinos como mínimo. 

—Da igual. Como si tenemos que llamar a doscientas puertas — 
replico—. Y empieza a interrogar a los más jóvenes que andan por 
aquí. A los que van en pijama y parecen más consternados. Son 
estudiantes del centro —zanjo, dirigiendo la mirada tras la espalda de 
mi compañero, sin creer lo que me están mostrando mis ojos. 

Chloe, seguida de Colin, tan perfecto que me dan ganas de vomitar, 
viene corriendo hacia aquí. Está llorando. Hoy ha sido la gran noche, 
el estreno de su programa de radio Ningún misterio a salvo que tanto ha 
dado de que hablar por sustituir el espacio de la popular Claire Green. 
Solo he podido escuchar los primeros minutos, suficientes para saber 
que Chloe ha nacido para esto. Y ahora... ¿Qué hace aquí? ¿Por qué 
llora? El estado de nervios en el que se encuentra no es normal. 

Tengo que detenerla, porque, por cómo viene, parece tener la 
intención de cruzar el cordón que divide el mundo cotidiano de la 
tragedia, así que, antes de que varios agentes se lo impidan de malas 
formas, levanto la mano y le digo con suavidad: 

—Chloe, no puedes pasar y es mejor que no... 

—Es rubia. Colin, es rubia, muy rubia, y... 

—... Neva un camisón floreado —prosigue el irlandés, tan 
impactado como Chloe, dándole la mano y estrechándola entre sus 
brazos. Ambos me ignoran como si no fuera más que la misma farola 
que nos alumbra en esta noche negra y sin luna y me jode una 
barbaridad. 

—-Chloe, ¿qué está pasando aquí? 


CHLOE 


En cuanto la chica ha cortado la inquietante llamada y solo ha dado 


tiempo de hablar con dos oyentes más, aunque a duras penas he 
conseguido centrarme y mantener el hilo de las conversaciones, he 
sabido que tenía que ir a Stan Actor's cuando acabara el programa. 

Las palabras de la chica que respiraba con dificultad, como si 
estuviera corriendo aunque ahora sé que es probable que huyera de 
alguien, se me han quedado grabadas a fuego: 

«Te dirán que fue un suicidio». 

Enseguida me he acordado del caso de la chica que se había 
suicidado en la residencia, algo que me contó Jon en octubre, horas 
antes de que yo tuviera el vuelo a Irlanda que cambiaría mi vida, 
cuando me preguntó en qué escuela de Arte Dramático estudiaba 
Sarah. Sí, Jon me dijo que fue un suicidio. ¿Me lo había dicho? 
¿Seguro? ¿O llegué a esa conclusión por el tema de que la autopsia 
reveló una ingesta abusiva de medicamentos? ¿Y si alguien la forzó a 
hacerlo o le dio motivos? 

«Te dijeron que fue un accidente». 

Sarah. Dijeron que fue un accidente, sí, pero yo nunca me lo creí. Y 
Jon tampoco, pero en este tiempo en el que, según él, ha estado 
investigando, no ha averiguado nada nuevo, porque encontrar un 
coche, uno solo, en Nueva York, es como buscar una aguja en un 
pajar. Siempre precavida y responsable, Sarah jamás cruzaba un 
semáforo en rojo. Incluso cuando estaba en verde tomaba 
precauciones, no daba un paso hasta ver que los coches habían 
frenado en la tan transitada ciudad siempre llena de atascos. Aunque 
en la calle en la que inexplicablemente se encontraba a altas horas de 
la madrugada, no pasaba ni un alma. Por el estado en el que 
encontraron su cuerpo, retorcido como el de una marioneta rota, el 
coche la arrolló con una violencia desmedida, huyendo del escenario 
del crimen sin detenerse siquiera. No había marcas de frenado en la 
calzada. Sarah, elucubro que después de saltar por los aires tras el 
impacto frontal contra el parabrisas o el capó del coche que nadie vio, 
cayó mal y se partió el cuello contra el canto del bordillo. Murió en el 
acto. 

«Te harán creer que yo también me suicidé». 

Stan Actor's. El primer lugar que se me ha venido a la cabeza. 


Ojalá el instinto me hubiera fallado esta vez. Ojalá haber venido y 
encontrar la calle desierta. 

Cuando he visto la zona acordonada frente al edificio de la escuela, 
los agentes, los coches policiales, la gente curiosa mirando, los vecinos 
asomados a sus ventanas..., me ha entrado un ataque de pánico que 
ha emergido en forma de lágrimas. Luego, he visto a Jon. Y a la 
chica... la chica rubia, muy rubia, aunque la mayor parte de su pelo se 
ha teñido del rojo de su sangre, que ha caído de la azotea del edificio 
y llevaba un camisón floreado tal y como la ha descrito Charles, el 
chico de la llamada con vocecilla infantil, una voz que ahora me 
resulta de lo más falsa. 

Se lo cuento todo a Jon de manera atropellada. 

—¿Estás segura de que ha sido esta chica la que ha llamado al 
programa? ¿A qué hora? 

Miro a Colin, que contesta por mí: 

—Sobre las doce menos veinte. 

—Fue ella —le digo a Colin—. Tiene que ser ella. Ha dicho: te 
harán creer que yo también me suicidé. No ha sido un suicidio, Colin. 
Alguien la ha empujado. ¡Que entren! ¡Que entren dentro, joder, el 
asesino o la asesina está ahí dentro! 

Varios policías me miran, incluido Jon, cuya mirada denota que 
está cansado de ver siempre lo mismo: víctimas y verdugos, escenarios 
de pesadilla, muertos que ya no pueden hablar, más allá de las marcas 
que han dejado sus cadáveres. 

—Shhh... ya... ya lo sé, Bennett. Pero tenemos que dejar que la 
policía haga su trabajo, ¿vale? Será mejor que vayamos a casa, que 
intentemos dormir. Ha sido un día largo. 

—Esto está relacionado con Sarah. Tres chicas muertas en menos 
de un año. Y las tres, aunque no llegaran a conocerse, estudiaban aquí. 
Este sitio encierra algo oscuro. 

Colin, comprensivo, asiente. Sus movimientos son tranquilos, 
mientras yo no puedo detener el ruido que se ha instalado en mi 
cabeza. 

El programa de esta noche ha recibido un total de trescientas 
ochenta llamadas. Pero, en el momento en que Fernando me ha dicho 
que había cien, solo dos personas han permanecido a la espera 
mientras sonaba When You Believe. La gente no tiene paciencia. 
Marcan el número de teléfono, esperan, cuelgan, vuelven a marcar, a 
ver si esta vez hay más suerte, piensan, y vuelven a esperar, entran en 
antena o no, y, entonces, cuelgan de nuevo. Pero Charles y la chica 
que ahora yace muerta en la acera sobre un charco de sangre, 
esperaron. Esperaron y han llegado a hablar conmigo; los oyentes los 
han escuchado en riguroso directo. 

Jon se acerca a un hombre que lleva una bolsa de plástico con un 


móvil en su interior. El móvil. Ahí verán la llamada que la chica 
realizó al programa. Lo que no tengo tan claro, es que puedan 
localizar la llamada del tal Charles, que ha descrito a la perfección a la 
chica muerta, aun inventándose que se le había aparecido hace unos 
meses como un espectro en su casa, de noche, a los pies de su cama. 
No obstante, hay algo en todo esto que no me cuadra, y es que no 
hubiera ningún sonido de fondo en la llamada del chico, nada que me 
diera alguna pista para sospechar que la chica muerta y él se 
encontraban en el mismo lugar y en el mismo momento. 


SARAH 


Estaban en el mismo lugar y en el mismo momento. 


Amanda no voló por los aires por voluntad propia. Luchó por su 
vida hasta el final. 

Pero cuando llamaron al programa de Chloe, sus miradas aún no se 
habían cruzado. 

No hubo testigos. Jon investigará el caso, no desistirá, peinará la 
azotea sin dejarse ni un solo hueco, pero no encontrará nada. Sé lo 
mucho que me quería y sé, desde este mundo oculto pero más cerca 
de lo que nadie imagina de la vida que dejamos atrás, que cada paso 
que da lo hace por mí. 

Así que Jon no se limitará a buscar pistas en el escenario del 
crimen. También llamará a todas las puertas del edificio de enfrente 
de Stan Actor's, el número 121 donde vio a tantos vecinos asomados 
en sus ventanas contemplando la horrible escena. Y es que hay algo 
poético en que una chica joven caiga desde una azotea en camisón. Lo 
que no es tan poético, es el estado en el que queda lo que ahora sé que 
no es más que una funda temporal. Sin embargo, y como suele ocurrir 
en estos casos, nadie vio nada. 

Jon se topará con expresiones confusas y afligidas, ceños fruncidos 
y pucheros. Todos sacudirán la cabeza a modo de negación, ojalá 
pudiera hacer más por ayudar, dirán algunos. Jon se hartará de 
escuchar lo mismo en bocas distintas: 

—A esas horas ya estaba durmiendo. 

—Estaba mirando la tele. 

—Me quedé despierto hasta tarde, sí, pero leyendo, en la cama. 

La gente solo se asoma a la ventana si ocurre algo, si oyen un ruido 
inaudito, un disparo, gritos, una pelea callejera, un impacto mortal 
como el cráneo de Amanda colisionando contra el asfalto... 

Esto no es una peli de superhéroes. No se le acerca ni un poquito. 

Nadie aparece en el momento justo para salvarte la vida. 

Nunca, nadie, ve nada. 

Y, si ven, algunos prefieren callar y no meterse en problemas, como 
el vagabundo que, oculto en las sombras, vio cómo un coche negro se 
abalanzó a propósito encima de mí y me mandó directa a este mundo 
invisible en el que creo saberlo todo, pero a veces no recuerdo nada. 

Ocurren cosas malas a diario. Muy malas. Las pérdidas en 


situaciones poco esclarecedoras son las peores. Esta vez, le ha tocado a 
Amanda, y era algo que, igual que me ocurrió a mí durante los últimos 
días de mi vida, ella ya veía venir. Pero podría haber sido cualquiera. 
Y, si no le ponemos fin, habrá una siguiente víctima. Me pregunto 
quién será. Quién conocerá desde dentro el veneno que corroe a según 
qué personas. O si ya se ha metido en la boca del lobo sin saberlo. 

Amanda Reid quería vivir. 

Lia Hocking quería vivir. 

Y yo también quería vivir. 

Desgraciadamente, de una manera u otra, nos han negado ese 
derecho. 

Nuestro único error fue estar en el lugar incorrecto que nos llevó a 
conocer a las personas equivocadas. 


10 
CHLOE 


Bar Temple, Nueva York 


Jueves, 11 de febrero de 1999 


Amanda Reid también trabajaba en el bar Temple. Igual que Lia, de 


cuya muerte el pasado mes de mayo he estado hablando 
detenidamente con Jon y me ha dado más detalles de los que me dio 
en octubre. Las causas de su muerte no fueron tan claras como di por 
sentado la primera vez que supe de su existencia. Ahora sé que no fue 
un suicidio, ni siquiera un accidente a la hora de ingerir sustancias. 
Puede que alguien la manipulara. Que luego ahogara a Lia en la 
bañera donde la encontraron. No son más que suposiciones, pero, en 
vista de los últimos acontecimientos, podría ser. 

Y, por supuesto, sin olvidar a Sarah, que perdió la vida a solo dos 
calles del local en el que llevaba trabajando poco más de un mes. Por 
lo visto, muchas otras estudiantes de Stan Actor's trabajan noches y 
fines de semana en el bar Temple para ahorrar, pagarse sus estudios y 
la estancia en la residencia. La mayoría, por lo que sé, han entrado en 
Stan Actor's gracias a becas. 

Todavía están buscando a «Charles». Ha sido imposible localizar la 
llamada, ni siquiera han podido descubrir desde dónde la realizó, 
llegando a la conclusión de que tiene un número de prepago. Es 
prácticamente imposible seguirle la pista o recuperar las 
comunicaciones; todo está en la memoria del teléfono. Sin embargo, sí 
ha resultado fácil comprobar que Amanda llamó al programa, tal y 
como yo ya sospechaba. Era ella. Me habló. Me regaló sus últimas 
palabras, ofreciendo al mundo una información valiosa. No todo es lo 
que parece. La muerte de Sarah no fue un accidente. La muerte de 
Amanda no fue un suicidio. Tampoco la de Lia. Y el programa 
radiofónico Ningún misterio a salvo, tristemente se ha hecho famoso 
por la angustiante llamada de Amanda. Claire Green, vengativa contra 
la emisora y contra el programa que ha usurpado su espacio, no ha 
tardado en hacer unas declaraciones que son, en la actualidad, el 
dolor de cabeza de Fernando: 

—En Ningún misterio a salvo necesitan el morbo y el 


sensacionalismo para destacar, para que se les escuche. ¿Hay algo más 
patético que eso? 

— ¡Claire Green es la enemiga! —ha exclamado Fernando durante 
la reunión de esta tarde. 

He salido de la reunión de equipo para el programa de mañana, me 
he subido a un taxi y ahora estoy frente al bar Temple. 

Me tiemblan tanto las piernas que me sorprende tenerme en pie. 
Tendría que haber venido cuando Sarah empezó a trabajar aquí. Estar 
más pendiente, conocer su entorno, los nuevos amigos que había 
hecho... pero no quise entrometerme en su vida y ahora pago las 
consecuencias. 

Y regresa la culpabilidad, mientras el portero apostado en la 
entrada, un tipo grande con cara de malas pulgas, me mira con 
desconfianza cuando cruzo la puerta negra del local. Negra como la 
boca del lobo. 

Son las nueve de la noche y doy por supuesto que el ambiente se 
anima más tarde. Mis ojos se adaptan a la luz violeta y mis oídos a la 
música, a un volumen tan alto que sería prácticamente imposible 
mantener una conversación normal. 

A mi izquierda, hay una pista de baile rodeada de sofás de cuero 
granates y mesas bajas de cristal con marcas recientes de cercos de 
copas. A la derecha, una inmensa barra multicolor futurista y, detrás 
de ella, cuatro chicas ligeras de ropa sirven a los clientes sentados en 
taburetes, la mayoría hombres que las miran como si las fueran a 
devorar. 

¿Me habré equivocado de local? Me siento fuera de lugar. Sarah 
jamás trabajaría en un lugar así, sopeso, mirando a mi alrededor con 
desagrado. Y a Jon le pareció de lo más normal, incluso habló con uno 
de los propietarios y no vio nada extraño, según me dijo. Sin embargo, 
los diez mil dólares que Sarah guardaba bajo el colchón... 

Me empieza a preocupar la procedencia de ese dinero. 

Sigo la señal que conduce a los baños, por si en ese cubículo 
escasamente iluminado en comparación con el resto del local, hay 
alguna puerta extra de la que debería desconfiar. En el pasillo que se 
oculta detrás de una cortina de terciopelo granate, solo hay dos 
puertas con sus señalizaciones pertinentes: cuarto de baño para mujer 
y cuarto de baño para hombre. Nada atípico. Abro las dos puertas, 
examino los baños con rapidez y no veo nada raro; de hecho, están 
relucientes y huelen fenomenal, algo poco frecuente de encontrar en 
los bares. 

Cuando cierro la puerta del cuarto de baño de mujeres, alguien me 
da un toquecito en la espalda que me hace dar un respingo. Me doy la 
vuelta y me enfrento a los ojos oscuros y penetrantes de un chico 
joven, bien vestido, que me pregunta de manera impertinente: 


—¿Buscas algo? 

Intento encontrar en la voz del chico que me mira como si mi cara 
le sonara, algo que me recuerde a «Charles», el joven que llamó al 
programa, pero es difícil. Enmascaró muy bien su voz al infantilizarla, 
dándome muy mala espina. 

—¿Trabajas aquí? —le pregunto. 

—Sí. Soy el hijo de uno de los propietarios. 

Con un «sí» habría sido suficiente, pero parece que el chico, que no 
debe de tener más de veinte años, quiere dejarme claro que, por ser 
hijo de quien es, este es su territorio y tiene algo de poder. 

—¿Y está tu padre por aquí? 

El chico tuerce el gesto. Parece que toda la seguridad con la que 
me ha interrumpido se le escurriera como arena entre los dedos. 
Carraspea, chasquea la lengua contra el paladar y contesta de malas 
formas: 

—Eh... no, no está. 

—¿Aquí trabajan muchas chicas que estudian en Stan Actor's, 
verdad? 

—¿Qué hostias quieres? 

Bien. Va subiendo el tono. 

Parece nervioso, se siente acorralado. Vamos allá. 

—¿Conocías a Sarah Butler? 

En vista de su silencio, sigo: 

—«¿A Lia Hocking? ¿A Amanda Reid? 

A medida que nombro a las chicas muertas, elevo mi tono de voz, 
empleando toda la furia que siento contra el chico, que ahora me mira 
ojiplático. 

—¿No? ¿Siendo hijo de uno de los propietarios de este local no las 
conocías? Pues es raro, porque Lia, Sarah y Amanda, trabajaban aquí y 
ahora están muertas. 

—Voy a llamar a seguridad. 

—¿Por qué? Ey, tranquilo, pero si solo estamos hablando, ¿no? ¿O 
acaso tienes algo que ocultar? 

—Vete. Sal de aquí. 

—Mejor llama a la policía, venga —me envalentono, cruzándome 
de brazos—. Me quedo aquí, les espero. 

El chico resopla y farfulla algo que no logro entender. Cuando creo 
que me está dando por perdida, va a dar media vuelta y me va a dejar 
en paz, me agarra con violencia del brazo. La fuerza que emplea es 
desmedida, hasta el punto de que me saca a rastras del local, ante la 
atenta mirada de las chicas que hay detrás de la barra. Memorizo sus 
caras. Sus miradas inocentes. Por si acaso. 

— ¡Suéltame! 

Ya en la calle, el chico espeta con una frialdad que me hiela la 


sangre: 

—Será mejor que no vuelvas por aquí. 

Me trago las lágrimas hasta el punto de sentir un dolor 
insoportable en la tráquea, ahí donde se concentran todas las 
emociones que me niego a desatar en plena calle y delante de ese 
niñato que me cierra la puerta en las narices y vuelve al interior del 
local. 

Miro al portero, que debería darme miedo; sin embargo, la 
expresión de su rostro se ablanda, se acerca a mí y me pregunta: 

—¿Te encuentras bien? 

—¿Qué le pasa a ese tío? 

—El típico hijo de papá que cree que puede hacer lo que le dé la 
gana... Es un gilipollas. 

—Oye, yo solo quería... ¿Ocurre algo aquí? ¿Le temerían a una 
orden de registro? 

—¿Eres policía? 

—No. Sarah Butler trabajaba aquí. Era mi hermana y murió a dos 
calles de aquí en octubre del año pasado. 

El portero inspira hondo y dirige la mirada hacia la cámara de 
seguridad que hay instalada junto a la puerta. Se retira un poco de la 
entrada con la intención de desaparecer del campo de visión del 
objetivo. Sin luz que lo alumbre, su rostro de tipo duro se llena de 
sombras, me hace un gesto para que me acerque a él y susurra: 

—Digamos que si arde este lugar, tampoco pasaría nada. Mejor 
para las chicas. Mejor para todos. 

—¿Qué hay dentro? 

—Por mi propia seguridad, eso no te lo puedo decir. 

—-¿Cuántos socios son? 

—Cuatro. Pero solo viene uno. Siento la muerte de Sarah. Era 
buena chica. Todas lo son. 

—¿Sabes algo al respecto? ¿Viste a Sarah con alguien? —pregunto 
sin ocultar la desesperación, pero el portero niega con la cabeza. 

—Mi trabajo empieza y termina aquí. No sé nada, lo siento. 

—¿Cómo se llama ese chico, el hijo de papá? 

—Charles, pero le llaman Charlie. 

Se me corta la respiración. 

Charles. Charlie. Lo mismo da. Lo que no encaja, es que diera su 
nombre real en antena. Es demasiado fácil y de lo fácil siempre hay 
que sospechar. O es idiota, que no me cabe la menor duda de que sí lo 
es, o no tuvo en cuenta que la llamada de Amanda también entraría 
en directo y que, de algún modo, quedarían conectados, aunque se 
inventara la historia del fantasma de la chica en una casa que jamás 
ha existido, rubia, muy rubia y vestida con camisón floreado a los pies 
de la cama. 
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Comisaría 19, Nueva York 


Viernes, 12 de febrero de 1999 


—-J on, tienes que volver a Temple con una orden de registro. Ahí 


pasa algo, si hubieras visto la cara de ese chico... me conocía. Estoy 
segura de que sabía quién era y que oculta algo. 

—Lo intentaré. No sé con qué exclusa voy a pedir una orden de 
registro, pero ya me apañaré. De todas formas, ya te dije que estuve 
ahí y no vi nada raro. Me atendió uno de los propietarios, Dan Lourey, 
y contestó a todas mis preguntas sin problema. Parecía muy afectado 
por la muerte de Sarah, dijo que era una buena empleada. 

—Sarah nunca habría trabajado en un antro como ese. Las 
camareras iban ligeras de ropa, sospecho que hay algo más... 

—¿Qué tiene de malo eso? 

—Como se nota que eres hombre, joder. 

Mi enfado con Jon va en aumento, hasta el punto de querer 
estamparle en la cara los informes que tiene encima de la mesa. 

—Es un local elegante, Chloe, de evasión y desconexión. Van 
empresarios, gente importante, incluso actores y deportistas famosos, 
y no hay nada malo en que las chicas enseñen un poco de carne. 

—Mira, Jon, no te abofeteo porque estamos en comisaría, que si 
no... Los pubs de Colin también son elegantes. También van 
empresarios, gente importante, actores, presentadores... y los 
camareros, hombres y mujeres, van de uniforme, polos verdes y 
pantalones negros, para ser más exactos. 

—No compares... 

—Hablé con el portero de Temple. Parecía tener miedo de hablar 
más de la cuenta. Se reprimió mucho, temía que le ocurriera algo, 
seguro, hasta se alejó de la cámara de seguridad que hay al lado de la 
puerta para que no lo vieran hablando conmigo. 

Jon resopla, cierra los ojos y se masajea las sienes. 

—No vuelvas a ese lugar, Chloe. Déjame a mí. No quiero que 
corras ningún peligro. 

— ¡Pues pide una orden de registro! 


—Aún no me has perdonado, ¿verdad? Aún me culpas por... 

—Ya te dije que no, que aunque necesitara tiempo, fui injusta al 
echarte la culpa. No tienes la culpa de lo que le ocurrió a Sarah, no es 
eso, pero que las tres chicas trabajaran en ese bar, que... 

—¿Y por qué no has ido a Stan Actor's? Ahí fue donde Lia y 
Amanda murieron, no sé cómo no les han cerrado la escuela. ¿No 
crees que ese lugar es más sospechoso que el bar? 

—¿Qué va a esconder una escuela de Arte Dramático? Sarah 
parecía encantada de estar estudiando ahí, se sentía privilegiada por 
haber conseguido entrar, porque las audiciones son dificilísimas de 
superar. Si lo comparas con un bar como Temple, que puede tener un 
sótano donde las chicas se ven obligadas a ejercer... Mira, no lo quiero 
ni pensar, pero no es normal que Sarah tuviera diez mil dólares 
escondidos debajo del colchón. 

—Un sótano... sigues traumatizada por lo que te pasó en 
Carlingford. Es posible que estés viendo fantasmas en el lugar 
incorrecto. 

—No me cambies de tema. Y no sigo traumatizada por eso. Créeme 
que ahora mismo no tengo presente lo que pasó en Carlingford. Solo 
quiero saber quién mató a Sarah. Y por qué. ¿Qué hizo ella para 
merecer una muerte así? ¿Qué hizo Lia, qué hizo Amanda? 

—Encontraré la respuesta. 

—¿Sabes qué pasa? Que, aun teniendo más recursos que yo, me da 
la sensación de que no estás haciendo lo suficiente, Jon. ¡No te estás 
esforzando una mierda! Si supieras qué dirección seguir, hace meses 
que habrías pillado al cabrón que atropelló a Sarah aunque no 
tengamos modelo de coche, matrícula, huellas de frenado ni nada, 
porque, por lo visto, la pintura negra que encontraron en el pelo de 
Sarah no hace más que ampliar la lista de sospechosos. Pero habrías 
visitado todos los talleres mecánicos de la ciudad y de las afueras, 
porque el coche que la arrolló también debió de recibir un buen golpe, 
¿no? O quizá se deshicieron del vehículo y lo llevaron a un desguace. 
O puede que fuera robado. ¿Has buscado en los desguaces de la 
ciudad? ¡Y no, no me sirve que me digas que hay más de doscientos! 
¿Has revisado todas las grabaciones de las cámaras de seguridad de la 
zona? Y, cuando digo todas, es todas, no me sirve las de las calles más 
cercanas. ¿Has cotejado todas y cada una de las denuncias de robo de 
vehículos? ¿Has buscado en tráfico? Has... 

Jon da un golpe sobre la mesa callándome en el acto y provocando 
que media comisaría se gire hacia nosotros. 

—¡He hecho todo eso, Chloe! ¡Y mucho más! ¿Te crees que no sé 
qué pasos seguir? ¡Es mi trabajo! ¡Y no hay nada, joder! ¡Nada! 

«No llores, no llores», me digo, mirándolo como nunca creí que 
podría mirar a Jon. Desprecio, asco, miedo, odio... Me parece 


increíble haber estado media vida enamorada de él. 

¿Qué le ha pasado? ¿Qué nos ha pasado? ¿Cómo es posible que 
hayamos cambiado en tan poco tiempo, hasta el punto de estar 
pensando que nuestros caminos se separan aquí? Aquí, ahora y para 
siempre. Jon me recuerda demasiado a lo que he perdido y duele. 
Porque no sé quién es este hombre trajeado que me ha gritado como si 
me odiara, haciéndome sentir la peor persona sobre la faz de la Tierra. 

Compongo un ligero asentimiento de cabeza tragándome las 
lágrimas. No voy a decir nada más. Salgo de comisaría y camino un 
par de calles con la intención de despejarme y aclarar las ideas, hasta 
que el tiempo se me echa encima y detengo un taxi. 

—Al 120 de Madison Avenue, por favor. 
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La última vez que entré en Stan Actor's, fue para recoger las cosas de 
la habitación que Sarah compartió con una tal Jen Miller con la que 
no pude hablar pero a la que ahora voy a buscar. De aquí no me voy 
hasta que no hable con ella, aunque sea Fernando quien tenga que 
presentar el programa de esta noche, el segundo que emitimos y el 
más difícil, debido a que la chica que cayó de la azotea del mismo 
edificio en el que ahora me encuentro, nos dedicó sus últimas 
palabras. Y el morbo, desgraciadamente, vende, eso todo el mundo lo 
sabe. 

El interior del edificio me recibe animado a estas horas de la tarde. 
Fuera, algunos estudiantes hablan, fuman y me miran con curiosidad. 
Dentro, el ambiente no es distinto. Me acerco a la zona de recepción 
separada del vestíbulo por una mampara de cristal, donde la mujer 
que hay detrás me reconoce enseguida. 


—Chloe, hola —me saluda algo cortada. 

No recuerdo su nombre, qué fallo. 

—Hola, ¿qué tal? Esto está animado, eh. 

—SÍí... sí, pero qué pena lo de esa chica, Amanda. 
—Ya... ¿La conocías bien? 


—Poco, como a todos. Ya sabes, aquí apenas miran a la mujer que 
trabaja en recepción. La policía le ha hecho preguntas a los profesores, 
a Will, el director, a algunos alumnos... pero a mí nada, ¿te lo puedes 
creer? Como si no existiera, como si no viera ni supiera nada... 


—Y algo sabes, ¿verdad? 


La mujer, que debe de rondar los treinta y tantos, suspira y mira a su 
alrededor. Se nota que tiene ganas de hablar, que busca algo de 
atención, y, si tiene algo interesante que contar, yo estoy aquí para 
darle lo que necesita. Le sonrío. Recuerdo lo que siempre me dice 
Fernando y eso me anima a esbozar una sonrisa franca para animar a 
la chica a hablar: «Tienes el don de que la gente confíe en ti. De que se 
abran y te cuenten cosas que no se contarían ni a sí mismos». 


—Amanda salía con un hombre. Un hombre mucho más mayor que 
ella, muy elegante. La vino a recoger un par de veces. 

Su contundente respuesta me catapulta al pasado, a cuando salí del 
pub para contestar la llamada de Jon en aquella callecita adoquinada 
de aspecto medieval de Carlingford. 


—Ayer por la noche iba de camino a una cita y me encontré con Sarah. 
Iba con un tipo mayor que ella. 

—¿Cuánto de mayor? 
—No sé, igual tendría cuarenta, cuarenta y pocos años. 

—Joder. Es muy mayor para una chica de dieciocho. 


Vuelvo al presente, centro toda mi atención en la conserje y, con la 
esperanza de que lo recuerde mejor que Jon, que lo vio de noche y 
con prisas, le pregunto: 

—¿Cómo era ese hombre? ¿Qué edad tenía? 

—Cuarenta y tantos. Canas, perilla, ojos claros, atractivo, alto... 
tenía un poco de barriguita, eso sí, pero el tipo llamaba la atención, la 
verdad. 

—¿Has hablado de esto con alguien? ¿Con el director, algún 
profesor...? 

—Qué va, no, no... como te he dicho, aquí nadie me tiene en 
cuenta, así que yo ni mu. 

—Pues no saben lo que se pierden. —Vuelvo a sonreírle. Me ha 
sido de mucha ayuda, porque ahora sé que Amanda se veía con el 
mismo hombre con el que, probablemente, Jon vio a Sarah días antes 
de morir. No puede tratarse de una coincidencia, tiene que ser el 
mismo—. Por cierto, busco a Jen Miller, compartía habitación con 
Sarah... 

—Jen... Dejó la escuela poco antes de las vacaciones de invierno. 

—Ah, vaya. ¿Y sabes dónde puedo localizarla? 

La conserje me da la espalda y extrae una carpeta. 

—No sé, Chloe, es que es confidencial y no debería facilitarte 


información de los alumnos y mucho menos de exalumnos... — 
murmura insegura, con la mirada fija en la carpeta. 

—Seré una tumba, te lo juro. No le diré a nadie que me has 
facilitado los datos de Jen. Pero necesito hablar con ella, me urge 
mucho. Dormía con Sarah, es posible que sepa algo sobre... —Las 
palabras se me atascan en la garganta. Es un sentimiento real, y 
mostrarme así de afectada provoca que la conserje empatice conmigo, 
con mi dolor. Compone ese gesto lastimero que tanto he detestado en 
los últimos meses pero que ahora, fríamente, me conviene—. Sobre 
sus últimos días de vida, ya sabes... 

—Vale. Vale, vale... Pero yo no te he dicho nada. Esto nunca ha 
pasado. En la ficha no hay ningún teléfono de contacto, es raro, pero 
sí hay una dirección... en Waterbury, Vermont. —Arranca una hoja de 
una libreta y coge un bolígrafo. Mientras escribe, dicta—: 17 de la 
calle Winooski. 

Me entrega el papel doblado con la dirección y, si no fuera porque 
en media hora tengo que estar en el estudio y con el tráfico que hay 
voy a llegar justa, entraría en el cubículo y le daría un abrazo. Pero 
aún falta algo más y decido ir directa al grano para no perder tiempo: 

—Por cierto, ¿hay algo raro en esta escuela? 

—Lo dices por la muerte de Amanda. —Asiento—. Ya... Están 
siendo días difíciles. Pero, más allá de los celos y de la competencia 
entre alumnos, sobre todo para ver quién consigue el mejor papel en 
la obra de teatro de final de curso a la que acuden cazatalentos, gente 
importante del mundillo televisivo y cinematográfico, no hay nada 
extraño aquí. Es una buena escuela, la mejor de Nueva York. Los 
profesores son muy profesionales, trabajan en el sector, y el director 
ahora mismo está preocupadísimo. Se le ve hundido, el pobre no da 
pie con bola y no tiene ni idea de dónde le han venido los golpes. No 
obstante, que Amanda también trabajara en ese bar, Temple, como 
Lia, otra chica que... 

—Sí, estoy al corriente sobre lo que le pasó a Lia, aunque Sarah 
todavía no estudiaba aquí. 

—Claro, fue en mayo del año pasado. La encontraron en la bañera. 
Sobredosis. No sé. Lia compartía una de las dos únicas habitaciones de 
la residencia con baño propio; desde su muerte, nadie ha querido 
ocupar esa habitación. Se le iría de las manos, decían que tenía un 
problema de adicción... no sé, yo no pregunté... El caso es que ese bar 
no me gusta nada. Las chicas trabajan ahí porque, por lo visto, pagan 
bien y ganan mucho dinero en propinas. Se van pasando el trabajo 
unas a otras, entran por contactos. 

—Entonces, tú crees que el problema viene del bar Temple. 

La chica se encoge de hombros. Ojalá recordara su nombre. 

—Ahora que lo pienso, Jen Miller puede ayudarte también con el 


tema de Lia. Antes de que Sarah entrara en la escuela, Jen era la 
compañera de habitación de Lia, pero a lo mejor deberías esperar un 
poco para ir a visitarla, ¿no? Darle un poco de tiempo... La pobre lo 
habrá pasado fatal, dos compañeras muertas en tan poco tiempo... 

«Jen Miller es clave en esto. Tiene que serlo. La compañera de 
habitación de dos de las tres chicas muertas. Si se ha largado de aquí, 
es por algo», me callo, guardando el papel con su dirección en el 
bolsillo trasero de los tejanos, y la conserje debe de estar sopesando lo 
mismo, porque comprime los labios, reflexiva. 

—Muchísimas gracias, de verdad, has sido de gran ayuda. 

Cuando me doy la vuelta y emprendo el camino hacia la salida, un 
chico afroamericano, atlético y muy guapo, que lleva un patinete bajo 
el brazo, viene corriendo en mi dirección y, sin que me dé tiempo a 
apartarme, me embiste sin querer. No me caigo al suelo de milagro. 

—Lo siento, lo siento... ¿Estás bien? 

—¡Travis, ve con más cuidado! —lo amonesta la conserje, 
sacudiendo la cabeza y poniendo los ojos en blanco. 

—Jeneva, qué bien que no te hayas ido todavía —le dice el chico 
ignorándome—. Mira, necesito un par de... 

«Jeneva», memorizo, con un pie puesto en el exterior, donde el 
desagradable humo de los cigarrillos que fuman los estudiantes me da 
de lleno en la cara. 

No es que yo tenga problemas de memoria, es que Jeneva no es un 
nombre demasiado común ni fácil de recordar. 
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Viernes, 12 de febrero de 1999 


Faltan cuarenta minutos para la medianoche, momento en que damos 


paso a las llamadas de los oyentes. Creí que este sería mi momento 
favorito del espacio, más que las entrevistas, la música o los sucesos 
paranormales que relatamos con ayuda de efectos de sonido que le 
dan un puntito de originalidad y los hacen más escalofriantes, pero 
ahora lo temo por la experiencia del primer programa. 

¿Quién llamará esta vez? 

El tema del día, elegido por Fernando, me pone los pelos de punta: 
¿Crees que hay algo más después de la muerte? 

Fernando y Colin forman un tándem curioso. Ambos me miran tras 
el cristal de la pecera con una sonrisa y alzan con frecuencia el pulgar 
indicándome que todo marcha bien. Colin no tiene por qué estar aquí 
y, de hecho, ha llegado antes que yo para, según sus propias palabras, 
apoyarme y darme una sorpresa. 

—Bien, pues después de escuchar el pegadizo tema de Nirvana, 
Smells like teen spirit, ha llegado vuestro momento, y me dicen que ya 
tenemos varias llamadas en espera. Recordad que el tema de hoy es: 
¿Crees que hay algo más después de la muerte? Primera llamada, 
buenas noches, ¿con quién hablo? 

—¡Hola, Chloe! Me encanta tu programa. Me llamo Jasmine. 

—Hola, Jasmine, encantada —la saludo. 

Fernando, que, tras la experiencia del primer programa ha decidido 
filtrar las llamadas y contestar él mismo antes de pasarla en antena, 
compone un gesto de extrañeza que me hace titubear. Por suerte, 
Jasmine tiene ganas de hablar, y habla por los codos sobre una luz 
cegadora al final de un supuesto túnel, pero yo no la escucho, 
porque... 

—Lo tenemos —me dice Fernando—. ¿Lo paso en directo? 

Asiento con la cabeza sin dudar. Corto a Jasmine diciéndole que su 
opinión me ha parecido muy interesante aun cuando no me he 
enterado de nada de lo que ha dicho, y, sintiendo cómo los nervios me 
sacuden el vientre, saludo a Charles haciéndole creer que no sé de 


quién se trata: 

— ¡Siguiente llamada! Hola, buenas noches. 

—Hola, Chloe, ¿sabes quién soy? 

Así que hoy Charles está juguetón. 

Su voz infantilizada, seguramente con ayuda de algún aparato que 
la distorsiona para encubrir la real, no tiene nada que ver con la del 
chico que anoche me echó de malas maneras de Temple. 

—Mmmm... Refréscame la memoria. 


—Soy Charles. 
—Charles, ¿cómo estás? Aunque también te llaman Charlie, 
¿verdad? 


Silencio al otro lado de la línea. Luego, un chasquido. 
Seguidamente, el pitido de un claxon, la melodía de la ciudad. Y, para 
rematar, una voz ronca de fondo que pide un cigarrillo a gritos y de 
malas formas. Charles no parece estar en un barrio seguro. 

—Ha colgado —me informa Fernando—. Voy a intentar localizarlo, 
pero... 

Colin sacude la cabeza. Soy capaz de adelantarme a los 
acontecimientos y sé que, una vez más, no van a poder localizar la 
llamada. 

—Vaya, parece que hoy Charles estaba tímido... Siguiente llamada. 
Hola, buenas noches, ¿con quién tengo el placer de hablar? 


Cuando Colin y yo salimos de los estudios de Radio Indie, ubicados en 
la séptima planta de un edificio de la calle Cuarenta y nueve, en el que 
destaca la pantalla en lo alto iluminada con el resplandeciente 
logotipo de IndieXM, llamo a Jon. Tengo que decirle que Charles ha 
vuelto a llamar al programa, que tengo sospechas de que es el mismo 
Charles que conocí en el bar Temple y que se me presentó como hijo 
de uno de los propietarios. También necesito contarle a Jon que 
Charles ha colgado cuando, deduzco, se ha sentido acorralado por 
haberle dejado claro que lo he reconocido. Que sé quién es. Y que, 
quizá, no tendría que haberme pasado de lista. 

Jon no contesta a mi llamada en la que pensaba incluso suplicarle 
si hubiera hecho falta, para que volviera al bar Temple y hablara con 
Charles. Soy yo la que tendría que estar furiosa con él, no al revés. 
Pero conozco a Jon, sé que es orgulloso, que es difícil que dé su brazo 
a torcer, y mi visita al bar es demasiado reciente como para volver a 
jugármela. 


—Déjalo para mañana, Bennett, estará durmiendo. 

—¿Durmiendo? No, Jon no se va a dormir antes de la una y seguro 
que hoy le toca guardia o tiene alguna cita o yo qué sé. 

Insisto una vez más. Y otra. A la cuarta, salta directamente el 
contestador. 

—Será cabrón... 

—Sin ánimo de molestar, creo que has sido un poco dura con él... 

—Ahora mismo no necesito tu sinceridad, Colin. 

—Me lo imaginaba... Bueno, ¿en tu casa o en la mía? 

—En la mía. 

—Genial... porque tengo que proponerte algo. 

Lo miro de reojo mientras para un taxi, nos acomodamos en el 
asiento de atrás y le da la dirección al conductor. 

—No, no te voy a proponer matrimonio, aunque mi tía y mi madre, 
que están dejando la VISA seca con tanta compra en París, no paran 
de insistirme con el tema —ríe, cogiéndome de la mano y jugando con 
mis dedos, al tiempo que yo esbozo una sonrisa al recordar a la 
entrañable Margaret y a Lily, la madre de Colin. Las cuñadas, desde la 
distancia y con la promesa de hacernos una visita a Nueva York que 
parece que nunca va a llegar, han estado muy pendientes de mí y han 
sentido la muerte de Sarah como si la hubieran conocido—. El fin de 
semana que viene hay un congreso de hosteleros en Massachusetts. Me 
gustaría que vinieras conmigo. 

—Uff... qué pereza. No pinto nada ahí. 

—He tenido acceso a la lista de asistentes y hay un nombre que 
creo que te puede interesar. Alexander Olsen. 

—Alexander Olsen —repito en un murmullo, poniendo a trabajar la 
memoria—. No me suena. ¿Por qué tendría que interesarme? 

—Porque es uno de los cuatro propietarios del bar Temple. Y, como 
ya sabes, se dejan ver muy poco. 
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Lénox, un idílico pueblecito ubicado en el condado de Berkshire, en 


el estado de Massachusetts, famoso por haber inspirado a escritores 
como Melville, Wharton o Hawthorne, nos recibe el sábado al 
mediodía con un cielo de un azul tan nítido que duele a los ojos si lo 
miras fijamente. 

El elegante hotel Wheatleigh, construido en 1893, fue el regalo de 
boda de un magnate inmobiliario a su hija. El estilo es el de un 
palacio florentino del siglo XVI y es el lugar que acogerá durante este 
fin de semana a los asistentes del congreso de hosteleros. Se trata de 
un resort lujoso de campo erigido en un terreno de nueve hectáreas 
rodeado de lagos, montañas y parques de ensueño diseñados con un 
gusto exquisito. Nunca he estado en un lugar así y mis ojos son 
incapaces de estarse quietos; miro a mi alrededor maravillada. 

—¿Te gusta? —me pregunta Colin, mientras caminamos en 
dirección a la entrada después de dejarle las llaves de su coche al 
aparcacoches. 

¿Que si me gusta? No hay palabras para describir esto. Tú 
estarás acostumbrado a sitios así, pero yo no. Es maravilloso. 

A una parte de mí le invade la tristeza al pensar que Sarah nunca 
llegó a pisar un lugar como este. Le habría maravillado. Pero alguien 
le arrebató la oportunidad, el tiempo, el futuro, la vida que merecía. Y 
recuerdo por qué estoy aquí. Por Alexander Olsen, aunque ni Colin ni 
yo sepamos cómo es. Ojalá no sea un capullo como Charles. ¿Será hijo 
de Alexander? ¿O Charles es el hijo de alguno de los otros socios? 

Jon, que sigue sin contestar a ninguna de las llamadas que le he 
hecho durante esta semana, me dijo que habló con uno de ellos, Dan 
Lourey, quien supongo que es el que más frecuenta el bar, pues, tal y 
como me dijo el portero, los otros tres apenas van. Algo me huele mal 
y espero tener ocasión de hablar con Alexander; sin embargo, cuando 
cruzamos un arco y nos adentramos en el ostentoso vestíbulo con las 
paredes revestidas de oro y suelos de mármol reluciente, veo a tanta 


gente, hombres y mujeres elegantes, con gruesos abrigos que deben de 
costar una fortuna, que me da la sensación de que esto va a ser más 
difícil que dar con el coche que atropelló a Sarah. 

—Increíble —murmura Colin, saludando a un hombre con un gesto 
de cabeza—. Hay como cien personas... El año pasado el congreso se 
celebró en Seattle y no llegamos ni a ochenta. 

—Tira de contactos, necesito saber quién es Alexander —le susurro 
al oído, cogiendo una copa de champán de la bandeja que un 
camarero sujeta con brío. Nunca es demasiado temprano para 
emborracharse un poquito y más en un lugar como este, en el que me 
siento desubicada porque no sé qué pinto. 

Busco al hombre que más se aproxime a la descripción de Jeneva. 
Cuarenta y tantos años. Canas, perilla, ojos claros, atractivo, alto... 
con un poco de barriguita, añadió. Puede que se trate de Alexander. O 
puede que no. De todas maneras, el sesenta por ciento de hombres que 
hay aquí son así, salvo por el detalle de la perilla. 

—Vamos a saludar a unos conocidos. Preguntaré por Alexander. 


Después de unos minutos en los que tengo que reprimir tres bostezos, 
porque apenas me entero de la conversación que Colin mantiene con 
Shawn y Ron, dos hombres que desprenden un fuerte olor a puro, y 
Caroline, la mujer de Ron, que ha debido de gastar un pote entero de 
laca para que no se le mueva ni un solo pelo, al fin llega la pregunta: 

—Por cierto, ¿conocéis a Alexander Olsen? 

Los empresarios se miran entre ellos con expresión incómoda; 
Caroline emite un chasquido con la lengua y mira al techo. 

—Que quede entre nosotros, Colin, pero no sé cómo han invitado a 
Alexander al congreso —comenta Ron, cuya dentadura necesita una 
buena limpieza. 

—¿Y eso? —se interesa Colin, mirándome con el rabillo del ojo. 

—Bar Temple —interviene Caroline—. ¿Te suena? —Colin asiente 
—. Se comenta que no solo obtienen beneficios de las bebidas, ya me 
entiendes, y que ha sido así durante muchos años. 

—No, no te entiendo, Caroline. —Colin se hace el tonto, y yo, que 
ya llevo dos copitas de champán, lo miro embelesada y pienso que no 
le puedo querer más, pero, entonces, llega la famosa pregunta: 
¿Cuándo he empezado a querer a Colin? ¿A quererlo hasta el punto de 
mirarlo a los ojos y ver nuestro futuro juntos? ¿Por qué estoy 
pensando en esto ahora? 

—Pues que usan a las chicas, a las camareras que tienen sirviendo 


tras la barra ligeras de ropa, para otros negocios... negocios más... 
reprochables, por decirlo suavemente, y ellas, que estudian 
interpretación, por lo visto, lo consienten por dinero. Mucho dinero. 
Lo que viene siendo el plan B de muchas actrices —comenta altiva 
Caroline, propietaria junto a su marido (Ron, el de los dientes 
amarillos) de una cadena de cafeterías muy chic. Lo que acaba de 
decir con burla sobre el plan B de muchas actrices me enciende. En mi 
imaginación la abofeteo por lo mal educada que es y la sala se queda 
en silencio y luego la gente se escandaliza..., pero soy civilizada, así 
que no me queda otra que no llevar a la práctica nada de lo que estoy 
visualizando. 

—Y, además, dicen que dos chicas que trabajaban en Temple han 
muerto en extrañas circunstancias en esa escuela donde estudiaban 
interpretación —añade Shawn, y a mí me da un vuelco el corazón. 

Colin sabe cómo me siento, así que me agarra suavemente de la 
cintura como queriéndome decir sin necesidad de palabras que está 
aquí, conmigo. Caroline ha dicho que dos chicas relacionadas por 
trabajar y estudiar en los mismos lugares han muerto, y en realidad 
son tres, pero como Sarah no murió en el edificio de Stan Actor's, para 
esta gente no cuenta. 

—A saber qué vieron esas pobres chicas para acabar muertas... — 
suspira Caroline, la indignación refulgiendo en sus pupilas. 

Colin se despide con la elegancia que lo caracteriza antes de que yo 
me canse de ver, oír y callar y meta la pata, y nos unimos a un grupo 
de empresarios que hablan sobre temas aburridos como la Bolsa de 
Nueva York. Esta gente solo se mueve por dinero. Poder. Contactos. 
No saben hablar de otra cosa. Sí, de golf. De hípica y de esquí. Pero no 
me interesa una mierda. 

Se me acerca un camarero con una bandeja de canapés. No quiero 
canapés. Quiero alcohol. Necesito alcohol. Cuando le pregunto: 

—¿No tienes champán? 

... lo miro a los ojos y lo reconozco en el acto. Es el chico 
afroamericano que llevaba un patinete bajo el brazo y casi me tira al 
suelo en Stan Actor's, instantes después de conseguir la dirección de 
Jen Miller y despedirme de la conserje. 

—Tú... —Hago memoria, me traslado una semana atrás en el 
tiempo y, como si Jeneva estuviera gritando ahora mismo a mi lado, 
la oigo decir tras la recepción de Stan Actor's: «¡Travis, ve con más 
cuidado!»—. Eres Travis, ¿verdad? Estudias en Stan Actor's. Te vi... 
bajaste las escaleras rapidísimo, me diste un empujón y casi me tiras, 
¿te acuerdas? 

Aunque podría no ser Travis. Viste diferente, traje negro con 
pajarita, y lleva el cabello engominado hacia atrás anudado en una 
coleta baja consiguiendo domar sus rizos salvajes. Sus rasgos son 


dulces, pómulos prominentes y espinillas en la frente, y tiene una 
mirada de ojos negros transparente, pura bondad. 

—Te confundes... —masculla evasivo, dándose la vuelta y 
alejándose de mí como si fuera a contagiarle un virus letal. 

—¿Conoces a ese chico? —me pregunta Colin. 

—No lo sé —contesto con extrañeza, buscando al chico entre la 
multitud. No vuelvo a verlo. 
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Ésto es muy aburrido. Bonito, sí, como estar dentro de un sueño, pero 


aburrido. 

Los colores vibrantes del atardecer lo llenan todo con su luz 
dorada, en el momento en que salgo a pasear por los jardines del 
hotel. Mientras, los importantes hosteleros se han encerrado en una 
grandiosa sala preparada para la ocasión. Algunos de los 
acompañantes se han quedado en el bar, pero si bebo una copa de 
champán más, me caigo al suelo redonda y necesito estar despierta 
para cuando terminen la charla o lo que sea que estén haciendo en la 
sala. Lo necesito porque ya sé quién es Alexander Olsen. Un 
empresario lo ha señalado cuando Colin ha preguntado por él, y 
coincide con la detallada descripción que me dio Jeneva, perilla 
incluida. 

Alexander estaba solo en mitad de una recepción atestada de gente. 
Nadie se le ha acercado, como si fuera el apestado del mundillo, y se 
le notaba desubicado e incómodo. Lo he visto beber champán y 
mirarse las puntas de sus mocasines negros. Nuestras miradas se han 
cruzado el tiempo suficiente para saber que mi cara le ha sonado de 
algo. No me extraña que haya gente que me reconozca. Cuando se 
desveló la identidad de Deirdre y mi vínculo surrealista con ella, mi 
cara salió en programas de televisión y en la prensa. Durante semanas 
estuve en todas partes y el mundo no parecía hablar de otra cosa que 
de la reina del suspense y las desapariciones de Carlingford en las que 
estaba involucrada, mientras yo vivía mi duelo. Todo mejorará, 
decían, y, bueno, mejora, el tiempo ayuda, ahora puedo levantarme de 
la cama e incluso reírme de cualquier situación graciosa, algo 
improbable hasta hace un mes, pero sigo echando tanto de menos a 
Sarah... tanto... 

Me acomodo en un banco. Busco en la agenda y selecciono el 
contacto de Jon. 

«Cógelo, venga... cógelo». 

—-Chloe, qué quieres. 


—¿Por qué no contestas a mis llamadas? 

—«¿Tú qué crees? 

—Colin dice que he sido muy dura contigo. 

—Colin tiene razón. 

—¿Y qué ha cambiado para que ahora me contestes? 

—Un Chevrolet Impala del 95. Negro. 

—Ese es el coche que... 

—SÍ. 

—Pero han tardado tres meses en... 

—Como sabes, el informe sobre la pintura que encontraron en su... 

—... pelo —lo ayudo, recordando cuánto me gustaba cepillarle el 
cabello a Sarah, hacerle trenzas, coletas altas, moños... Tenía un 
cabello oscuro precioso, liso y sedoso. 

—Sí, en su pelo... redujo la búsqueda a uno de cada tres coches del 
área de tres estados. Es más fácil ganar la lotería que dar con el 
vehículo. No obstante, esta última semana me he pasado horas 
revisando las grabaciones de algunas de las cámaras de seguridad que 
en su momento desechamos porque quedaban lejos de la calle 
donde... bueno, donde Sarah murió. La imagen no es de buena calidad 
y cubrieron la matrícula tanto por delante como por detrás, pero lo 
tenemos. Es el único coche negro que circuló a esas horas y la cámara 
lo captó a las seis menos veinte de la mañana a la altura de Bryant 
Park, en la calle Cuarenta y dos. Además, pese a la imagen granulada, 
el parabrisas recibió un fuerte impacto. Se ve resquebrajado por la 
mitad, pero al conductor ha sido imposible identificarlo, la luz de una 
farola ciega ese punto. 

—Bien. Es un gran paso. 

—SÍí, tenemos un hilo importante del que tirar, Chloe. Tenemos el 
modelo de coche. La respuesta está cerca, te lo prometo. 

—Jon, no prometas algo... 

—... que no sabes si vas a cumplir. Ya. Yo también quería a Sarah. 
El mundo me parece más oscuro, más feo, desde que ella no está. 

Antes de que me asalten las lágrimas y me impidan seguir 
hablando, añado: 

—Estoy en un pueblo de Massachusetts con Colin, en un congreso 
de hosteleros. Alexander Olsen, uno de los socios del bar Temple, está 
aquí. Sé quién es. Voy a intentar hablar con él. 

—«¿Alexander Olsen? ¿Por qué nadie me ha dado ese nombre? 

—Porque no crees que haya nada relacionado con ese bar, 
¿recuerdas? Prefieres cargar contra la escuela, porque las tres chicas 
muertas estudiaban ahí, que contra el bar, que también las relaciona. 
Jon, por favor, consigue los nombres de los cuatro propietarios de 
Temple. Ya tenemos dos, Alexander Olsen y Dan Lourey. Y luego está 
Charles, pero desconozco su apellido y no sé de quién es hijo. A ver si 


alguno de ellos tiene registrado a su nombre un Chevrolet Impala. 

—Ahora mismo lo miro, Chloe. 

—Gracias. 

—Cuando vuelvas... ¿quedamos y nos tomamos un café? 

—¿En Queens? 

—En la cafetería de siempre. Estaría bien... 

—Me encantaría, Jon, cuídate. 

—Tú también. 

Avanzo en dirección al hotel por un caminito de baldosas. Se ha 
hecho de noche, las estrellas centellean alrededor de una luna 
menguante y el jardín se ha llenado de luces procedentes de 
guirnaldas colgadas de un extremo a otro de los árboles y farolas. Hay 
movimiento tras las cristaleras del restaurante, observo. La gente se ha 
congregado en grandes grupos y charlan animados; parece que hace 
rato que han salido de la sala de convenciones. 

Ubico a Colin en la barra, hablando animadamente con un tipo 
elegante que debe de rondar nuestra edad. A su lado, un hombre alto 
y de cabello cano bebe whisky con los codos apoyados en la barra. 
Tiene la mirada perdida en algún punto indeterminado entre el 
barman y una exclusiva botella de whisky Macallan, marca conocida 
desde 1926 por sacar periódicamente botellas que se convierten en 
objeto de culto y de subasta. 

El hombre que bebe solo y parece perdido es Alexander. 

Entro en el salón torpe por el poco uso que le doy a los zapatos de 
tacón. No hay nada que dé más valor que la experiencia, y mi 
experiencia con los tacones es nula. 

Directa como una flecha y ante la atenta mirada de Colin, que 
enseguida ha reparado en mi presencia y en mis intenciones, me 
coloco al lado de Alexander. Sus ojos claros me miran de refilón, están 
vidriosos. 

—¿Qué tal está ese whisky? —le pregunto, señalando 
intencionadamente la botella de Macallan que sé que le han servido. 
Alexander me mira desorientado, como si se estuviera despertando de 
un sueño. 

—Exquisito. En lugares como estos solo sirven lo mejor. La créeme 
de la creme, como dirían los franceses. 

—Soy Chloe Bennett. 

—Sé quién eres. También sé... 

Se le quiebra la voz. Su respiración se vuelve agitada de repente y 
su rostro pálido se vuelve del color de la grana hasta límites 
preocupantes. Contemplo con estupor cómo las venas del cuello se le 
hinchan hasta el punto de que parece que vayan a reventar. 

—¿Se encuentra bien? 

Alexander sacude la cabeza a modo de negación; el vaso de whisky 


se le escurre de la mano temblorosa y termina hecho añicos contra el 
suelo, alarmando a los asistentes, que dirigen la mirada en nuestra 
dirección. Cae al suelo y yo, por instinto, me agacho con la intención 
de socorrerlo, pero no tengo ni idea de primeros auxilios y no sé qué 
le está ocurriendo. 

Su respiración se vuelve cada vez más débil y su cuerpo sufre unas 
convulsiones horribles, provocando que su cabeza choque repetidas 
veces contra el duro suelo de mármol. Se le dilatan tanto las pupilas 
que sus ojos dejan de ser azules y ahora son negros como el petróleo; 
en mi vida he visto nada igual. No me atrevo ni a tocarlo. 

—¡Que alguien llame a un médico! —grita un hombre. 

Y entonces, tentando a la muerte, Alexander, que abre tanto los 
ojos que parece que se le vayan a salir de las órbitas, me dedica las 
que intuyo que van a ser sus últimas palabras antes de que se le pare 
el corazón: 

—Y o... in-in-intenté protegerlas, pero... 

—¡¿Qué?! ¡¿Pero qué?! 

Ya es demasiado tarde. Alexander no va a hablar más. Ha muerto 
delante de mis ojos padeciendo un dolor inhumano, y es Colin quien 
agarra mi mano con determinación y me aleja del cuerpo sin vida de 
Alexander, porque yo tengo la sensación de que me he olvidado hasta 
de caminar. 

¿Qué ha ocurrido? 

¿Cómo es posible que estemos y, en un segundo, en solo un 
segundo y sin tan siquiera intuirlo, desaparecer? ¿Cómo podemos ser 
tan poca cosa? 

Miro a mi alrededor tan desubicada como parecía estarlo 
Alexander en sus últimos instantes de vida, y no sé si mis ojos me 
engañan o realmente estoy viendo en una discreta esquina del salón al 
chico afroamericano que horas antes he confundido con Travis. O no. 
Es posible que no me haya confundido. Puede que ese camarero sea 
Travis, estudiante de Stan Actor's, y que tuviera motivos para echarle 
algo en la bebida a Alexander. Lo único que tengo claro es que ha 
muerto envenenado, pero todo ha ocurrido con una rapidez pasmosa, 
por lo que no he tenido tiempo de asimilarlo. 

Pero... 

¿Está sonriendo? Joder, el chico está sonriendo, agacha la 
cabeza y abandona el restaurante. Pasa desapercibido por el 
desconcierto y los instantes de tensión que se palpan en el ambiente, y 
yo tendría que estar siguiéndolo para pedirle explicaciones y 
corroborar que, efectivamente, se trata del mismo Travis que estuvo a 
punto de tirarme al suelo, pero no puedo moverme. No obstante, no 
he visto al chico detrás de la barra. El barman es otro, un hombre de 
unos cuarenta años tan aturdido como todos, a la espera de que venga 


un médico que ya no podrá hacer nada por Alexander, solo certificar 
su repentina e impactante muerte. 

Un lumbreras con una corbata floreada, se agacha junto al cuerpo, 
le palpa el cuello buscando algún signo vital y exclama a gritos que no 
tiene pulso. 

—La botella —le digo a Colin en una exhalación. Seguidamente, 
me dirijo al barman—: ¿Alguien más ha bebido de esa botella? 

—¿Cómo dice? 

—De la botella de whisky Macallan. ¿Alguien más, aparte del señor 
que acaba de morir, ha bebido de esa botella? 

—No. No, solo ha bebido él... el señor que ha... Dios mío. 

—Escóndela y dásela a la policía. 

—¿Qué? A... a... ¿a la policía, señorita? —balbucea. 

—Sí, hay que llamar a la policía. Es importante que confisques esa 
botella, que nadie más beba de ella y que se la entregues a la policía. 
—Vuelvo a centrar mi atención en Colin, me acerco a su oído y le 
susurro—: Alexander ha muerto envenenado. 
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Van air cayendo todos. Uno a uno. Y nadie lo va a poder evitar. Ellos 


aún no lo saben, pero todo el mundo debería recordar que el pasado 
siempre regresa y que, por mucho que te escondas o intentes huir, va 
a acabar encontrándote. Todo lo que hagas en la vida, tendrá 
consecuencias. Porque todo vuelve. El pasado es esa sombra 
escurridiza que siempre está al acecho y tiene varias maneras de 
encontrar venganza. Justicia. Y es imprevisible, eso es lo peor. Puede 
llegar en forma de un veneno mortífero en el lugar más insospechado. 
O en el mismo momento y a cientos de kilómetros de distancia a 
sangre fría, de la mano de un ser lleno de rabia cuya mirada sin alma 
te atraviesa, en un callejón oscuro que discurre entre los muros de los 
edificios colindantes. Ese espacio tétrico y maldito termina lleno de 
sangre y el olor a basura se entremezcla con el que deja a su paso la 
muerte. 

Jon no tardará en recibir el aviso mientras sigue machacándose por 
no haber visto antes las imágenes granuladas que le han mostrado el 
modelo del coche negro que me mató. Busca con desesperación al 
propietario del vehículo, a ver si coincide con alguno de los 
propietarios del bar Temple. Ya sabe los dos nombres de los socios que 
le faltaban e internamente se fustiga por no haberse interesado antes 
en ellos: Quinn Foster y Nicholas Brook, nacidos en el 53, igual que 
Alexander Olsen y Dan Lourey, por lo que Jon elucubra, muy 
acertadamente, que se conocen desde hace años, puede que de la 
etapa escolar. 

Pero no hay ninguna coincidencia. Ninguno de los cuatro 
propietarios del bar tienen un Chevrolet Impala negro del 95. Nunca 
lo han tenido. A no ser que el vehículo no tenga dueño formal y 
circule de manera ilegal, lo que podría dificultar el asunto. 

Este nuevo aviso tan habitual en la rutina de Jon, que interrumpirá 
su búsqueda para dar con todos los Chevrolet Impala del 95 en 
circulación, sería uno más, si no fuera porque la dirección que están a 
punto de pasarle va a dar un giro radical en la investigación, no solo 
en la de mi muerte, sino también en la de Lia y Amanda. 

Las chicas no hemos sido más que daños colaterales. ¿Pero qué 
esperábamos? ¿Que podríamos amenazar a la persona incorrecta y 
salir indemnes...? 


El afán justiciero nunca trae nada bueno. 

Sí, Chloe, vas a estar en lo cierto. Una vez más, todo está 
conectado. Temple, la escuela, nosotras, ellos... 

Curiosamente, cuando estaba viva, siempre me llamó la atención el 
efecto dominó: Una acción puede desencadenar grandes 
consecuencias; un pequeño cambio origina un cambio similar que a su 
vez causa otro, y así sucesivamente en una secuencia lineal. Y lo 
mismo sucede con el efecto mariposa: el curso interminable de hechos 
aparentemente desencadenados entre ellos, tienen consecuencias 
impredecibles. 

Tal vez lo que nos ha pasado a las chicas tenga más de efecto 
mariposa que de dominó. 

El caso es que a Jon ya nada le sorprende, gajes del oficio, como 
dice él. Se ha enfrentado a la muerte más veces de las que ningún ser 
humano debería hacerlo y, sin embargo, le sigue afectando más de lo 
que quiere aparentar. Hay cosas para las que nadie está preparado. 
Jon necesita ayuda. Lo sé bien. Estaba a su lado cuando vio mi 
cadáver. Pude sentir cómo se rompía por dentro. Y ahora necesita a 
Chloe más que nunca. Por eso detesta al irlandés que se ha metido en 
sus vidas de la noche a la mañana. Odia que sea tan perfecto. Odia 
cómo mira a Chloe y cómo Chloe lo mira a él. Odia que exista. Odia 
que Chloe se fuera a Carlingford y lo conociera, aunque sabe que la 
hará feliz, mucho más de lo que podría hacerla él. Odia no estar unido 
a ella como antes, aunque la culpa de que eso haya ocurrido no la 
tiene Colin, sino yo. Jon ha dejado de tener citas; si las tenía, en parte, 
era porque veía a Chloe inalcanzable. De todas maneras, ahora no 
tiene ojos para nadie. Él aún no sabe por qué. Pero ya lo descubrirá. 
Para ciertas cosas, el tiempo es un buen aliado y hay sentimientos 
escondidos a punto de emerger. El tiempo nos abre los ojos. A veces, 
incluso cicatriza las heridas. Nos da el empujón que necesitamos para 
que sepamos valorar lo que de verdad importa en esta vida incierta y 
efímera. 
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Muchos de los empresarios se han encerrado en sus habitaciones, 
mientras Colin y yo, pese al frío, seguimos en el jardín. Después de lo 
que ha ocurrido hace ya cinco horas, dudo que alguien pueda dormir. 
Yo, desde luego, no puedo, es como si me hubiera tomado diez cafés 
de golpe. 

Todo ha ido muy rápido, demasiado, en mi opinión, como si en un 
lugar como este no pudieran darse escándalos. Y mucho menos 
asesinatos, aun cuando la mayoría cree que Alexander ha sufrido un 
paro cardiaco por causas naturales. 

A los diez minutos se ha presentado la policía, que acaban de 
abandonar el lugar. Han certificado la muerte de Alexander y no han 
tardado ni dos horas en proceder al levantamiento del cuerpo. Un 
agente me ha mirado con recelo cuando le he dicho que se lleven a 
analizar la botella de whisky Macallan, que tengo mis sospechas de que 
a Alexander, uno de los propietarios del bar Temple de Nueva York, lo 
han envenenado. 

—¿Es usted lectora de Agatha Christie? ¿Cree que está en la novela 
de Los diez negritos? ¿Y mo quedó ninguno, eh? Está fantaseando, 
señorita. 

En pocas palabras: se ha burlado de mí y se ha reído en mis narices 
con aire chulesco y provocador. Agentes de la ley con aires de 
superioridad... En fin. Por lo menos he conseguido mi propósito. Se 
han llevado la condenada botella y espero que no tarden en analizar 
su contenido. 

—Por favor, llévenla al laboratorio. Háganle la autopsia a 
Alexander. La muerte ha sido provocada, agentes —me he atrevido a 
decirles aparentando mucha seguridad, ante la mirada reprobatoria de 
Colin, que debe de estar cansado de que me meta en líos que, en un 
principio, ni me van ni me vienen, pero Alexander fue jefe de Sarah. 
Así que, en parte, sí me concierne porque, si algo aprendí de Deirdre, 
es que es muy posible que todo esté conectado. Lo más intrigante, es 


que Alexander me ha dicho que él intentó protegerlas. ¿Pero 
protegerlas de qué? ¿O de quién? ¿De quiénes? ¿Intentó proteger 
también a Sarah? 

Y luego ha venido el tedioso interrogatorio... que si he visto algo 
raro, que si sospecho de alguien en concreto como el barman a quien 
también han bombardeado a preguntas... 

—Busquen a un camarero afroamericano —les he sugerido 
exaltada. Me ha dado la sensación de que me han tomado por una loca 
o han creído que estoy borracha—. Es joven, alto, delgado. Espinillas 
en la frente, cabello negro engominado hacia atrás y coleta. 

Los agentes se han mirado entre ellos frunciendo el ceño, 
extrañados. Uno de ellos me ha preguntado: 

—¿Sabe dónde está, señorita? 

—¿Cómo? 

—En un lugar como este, no trabajan negros. Y menos de cara al 
público, sirviendo directamente a los huéspedes... ¿me entiende? 

«Panda de racistas trogloditas», me he mordido la lengua, 
conteniendo la rabia que bullía (y sigue bullendo) en mi interior. 

—Pero... Colin, tú también lo has visto. 

—Agentes, es cierto —les ha dicho. 

Cuando Colin ha hablado, la extrañeza se ha convertido en 
gravedad y solo entonces me han creído y han ido en busca del chico 
afroamericano como si fuera una caza de brujas. Pero ni rastro de él y, 
oh, qué curioso, en el hotel han estado tan ocupados con el congreso, 
que ahora se dan cuenta de que las cámaras de seguridad repartidas 
entre el jardín y las zonas comunes, llevan horas sin funcionar. Eso ha 
puesto en alerta a los agentes. Si no hay cámaras, no hay imágenes, y, 
si no hay imágenes, no hay manera de demostrar la implicación en la 
muerte de Alexander del chico afroamericano que estaba pero que, 
por lo visto, no podía estar “en un lugar como este”. 

Han interrogado al encargado, a otros camareros, incluso han 
entrado en cocina, y todos han negado que aquí trabaje un chico joven 
afroamericano. Ni siquiera lo han visto. Me parece surrealista. Si Colin 
y yo lo hemos visto, habrá alguien más que también, ¿no? Y, luego, 
los agentes han vuelto a repetir, con más énfasis si cabe, que: «En un 
lugar señorial como este no trabajan negros de cara al público». 

—Voy a llamar a Jon. A ver si ha encontrado algo sobre el coche y 
tiene los nombres de los otros dos propietarios de Temple —le digo a 
Colin, cuando ya apenas queda gente deambulando por los jardines. 
Todos tenían la misma expresión de haber vivido una pesadilla. 

—¿Qué me he perdido, Bennett? —me pregunta confuso. 

Soy consciente de que he estado encerrada en una burbuja, pero 
me he dado cuenta de que entre Colin y Jon hay tensión. De que no se 
caen bien. Y yo tampoco he tenido tiempo ni ganas de presentarlos 


como me hubiera gustado porque, por otro lado, tengo la sensación de 
que es mejor así. Si quiero que lo mío con Colin funcione, debería 
alejarme un poco de Jon, por quien me es inevitable seguir sintiendo. 
Siempre será así, aunque la vida nos ponga a prueba. No obstante, 
ahora tengo cosas más importantes en las que pensar. Sarah. Sarah es 
ahora mi centro. Aunque ya no esté. Aunque nada de lo que haga para 
encontrar al culpable, me la vaya a devolver. 

—Con todo lo que ha pasado, no te he contado que, cuando 
estabais en la conferencia, por fin he conseguido hablar con Jon — 
digo al cabo de un rato—. Ya sabes lo que me molestó que no 
desconfiara del bar y sí de la escuela de interpretación, ambos lugares 
igual de relacionados, pero parece que nuestro enfado ha servido de 
algo. Se ha pasado la semana revisando algunas grabaciones de las 
cámaras de seguridad de los alrededores que en su momento 
ignoraron porque quedan un poco lejos de la zona en la que 
atropellaron a Sarah. Y ha dado sus frutos. Vio un Chevrolet Impala 
del 95 negro a la altura de Bryant Park. Coincide en el color, en la 
hora y en que, en la imagen, aunque no es de gran calidad, han visto 
que el coche tenía el parabrisas resquebrajado. 

—¿Y no podría tratarse de una casualidad? Bryant Park queda 
bastante lejos de la Cuarenta y cuatro. 

—No te ubicas, Colin, no queda tan lejos. Bryant Park está entre la 
Cuarenta y dos y la Sexta Avenida. No sé ni por qué desecharon las 
grabaciones de esa zona en su momento. Pero si ese coche pertenece a 
uno de los cuatro propietarios del bar Temple, lo tenemos. Tenemos al 
culpable de la muerte de Sarah. 

Como no quiero que Colin se ponga en plan negativo con la buena 
intención de que no me ilusione y luego la hostia que me lleve sea 
mayor, me centro en buscar el contacto de Jon en la agenda del móvil 
y marco su número. Contesta al tercer tono apresurado, como si lo 
hubiera pillado en mal momento. 

—Jon, ¿tienes algo? 

—Está siendo una noche complicada, Chloe... 

—Dímelo a mí. Alexander Olsen ha muerto delante de mis narices. 

—i¡¿Qué?! Joder. Dan Lourey también está muerto. 
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El portero del bar Temple y Dan Lourey, el único socio con el que 
llegué a hablar hace unos meses, han sido atacados en un callejón que 
hay al lado del local, alejado de miradas indiscretas. Según el 
testimonio de una de las camareras, Dan y el portero solían frecuentar 
el callejón para hablar de sus asuntos. 

Al portero, James Leigh, que ha recibido dos disparos en la 
espalda, lo han trasladado al hospital, pero Dan Lourey no ha tenido 
tanta suerte. Disparo certero que le ha reventado el corazón. 
Quienquiera que haya sido, iba a por él, no a por el portero. Si este 
sobrevive, es posible que pueda darnos detalles del atacante. Hasta es 
probable que lo conocieran, aunque no hay signos de lucha ni de 
resistencia; el asesino los pilló por sorpresa. La hipótesis es que 
primero disparó al portero por la espalda, dos tiros, y, antes de que a 
Dan le diera tiempo a huir, la bala le perforó el pecho izquierdo. 

Entro en el local precintado y silencioso, ya sin clientes, cuyas 
copas a medio beber se han quedado en la barra, y las camareras 
hablan entre ellas afectadas por lo sucedido. La tensión podría 
cortarse con un cuchillo. Le ordeno a Ángel que hable con las chicas, 
al tiempo que un chico joven, alto y con cara de impertinente, se 
acerca a mí. ¿Es Charles? Es posible que sea el chico que Chloe 
mencionó, el que la echó de malas maneras y sospecha que también es 
quien realizó la llamada a su programa de radio minutos antes de que 
Amanda cayera de la azotea de la escuela de interpretación. Lo que no 
le cuadró, ni a ella ni a mí, es que no diera otro nombre en antena. 

Cuando se planta frente a mí, me presento, mostrándole mi placa. 

— Inspector Vásquez. 

—Charles Lourey. 

—Lo siento mucho. 

Charles chasquea la lengua y se encoge de hombros. A su padre lo 
acaban de asesinar a pocos metros de donde nos encontramos, y el 
chaval no parece afectado; de hecho, está tranquilo, como si no 


hubiera pasado nada o llevara tiempo asumiendo que ocurriría algo 
así. 

—Charles, ¿has visto algo? —Se limita a negar con la cabeza 
indiferente, como si el asunto no fuera con él—. ¿Tu padre tenía 
enemigos? ¿Alguna deuda pendiente? —pregunto, mirando a mi 
alrededor, pensando en si las elucubraciones de Chloe respecto a 
ciertas actividades más controvertidas en el bar que en su momento 
me parecieron exageradas, podrían ser ciertas. Droga, trata de 
mujeres, prostitución, tráfico de órganos... A saber. 

—Yo solo vengo de vez en cuando a echar un ojo, a controlar... Lo 
más probable es que les haya atacado un ladrón, yo qué sé —comenta, 
con pocas ganas de colaborar. 

—No lo creo, Charles. ¿Alguna vez has llamado al programa de 
radio de Chloe Bennett, Ningún misterio a salvo? 

—¿A qué viene esa pregunta? 

—¿Lo has hecho? Sí o no. 

—Yo... no, claro que no. 

—¿Conocías a Amanda Reid? 

—.¿Pero qué cojones tiene que ver eso con mi padre? 

—Puede que mucho. Y con Lia Hocking y Sarah Butler. 

Mencionar a la hermana de Chloe me dispara las pulsaciones. Una 
vez más, aunque me cueste, tengo que hacer un esfuerzo por separar 
las emociones del trabajo. 

—Oye, tío, yo no sé quiénes son esas. 

—<Esas» trabajaban aquí. Y están muertas. 

Charles palidece, en el momento en que mi móvil vibra en el 
bolsillo del pantalón. Es Chloe. Levanto el dedo índice pidiéndole a 
Charles que espere un momento, me retiro y contesto. 

—Jon, ¿tienes algo? 

—Está siendo una noche complicada, Chloe... 

—Dímelo a mí. Alexander Olsen ha muerto delante de mis narices. 


—i¡¿Qué?! Joder. Dan Lourey también está muerto. 

—¿Cómo? 

—Un disparo en el pecho, directo al corazón. Y al portero, el tipo 
con el que hablaste, se lo han llevado al hospital. ¿Y Alexander? 

—Lo han envenenado. 

—Joder. Tengo que colgar, Chloe, luego hablamos. 

Charles me devuelve la mirada con las cejas arqueadas y una 
expresión que me revuelve el estómago. El jodido crío parece estar 
disfrutando de la situación. 

—¿Conocías a Alexander Olsen, uno de los socios de tu padre? 

—¿También se lo han cargado? Vaya. Dos por el precio de uno. Sí, 
claro que lo conocía, desde que era un crío. Y a Nicholas y a Quinn, 


aunque a esos hace años que no les veo el pelo. Se dedican a chupar 
del bote sin dar palo al agua. Y no sabría decirte cuál de los cuatro es 
más hijo de puta; se nota que se criaron juntos. 

—¿Por qué? 

—No tratan bien a la gente. O no trataban bien, no sé si hablar en 
pasado o en presente... 

—¿Y a las chicas? ¿A las camareras las trataban bien? 

Charles se relame los labios y las mira con lascivia mientras ellas 
hablan con Ángel, pisándose las unas a las otras y negando que dentro 
del local se oyeran los disparos debido al ruido que suele haber aquí 
dentro. 

—-Ot, sí, a las chicas siempre las han tratado muy bien... 

—-¿Qué significa eso? 

—A veces, para que las chicas callaran, y no me preguntes el qué 
porque ni puta idea, les pagaban suculentas sumas de dinero. 

La voz de Chloe me paraliza un segundo: 

«¿Qué hacía Sarah con diez mil dólares debajo del colchón?». 

—¿No sabes qué tenían que callar, Charles? 

—Las que están vivitas y coleando nada, supongo, pero las que 
dices que están muertas y trabajaban aquí... bueno, no tengo que 
hacer tu trabajo, pero por algo será, ¿no? 

—¿Sospechas de tu padre o de sus tres socios? 

—A saber, tío, yo ni sabía los nombres de esas chicas hasta que las 
has mencionado, pero no, no creo, siempre han sido unos cabrones 
pero no me los imagino cargándose a nadie. No sé, nadie conoce en 
realidad a nadie, pero ¿para qué pagarles pasta a las chicas si 
pensaban matarlas? 

—No tendría sentido —confirmo. 

—-Claro que no. Yo lo único que sé es que hasta hace un año este 
bar era un lugar sofisticado y del que hablaban de puta madre, hasta 
que no sé qué mierdas ha pasado para que lo repudien. Hemos 
perdido clientes por las habladurías. Por esas muertes. He visto a mi 
padre pasarlo mal y llorar, cuando no lloró ni en el funeral de mi 
madre. Durante estos últimos meses le he oído hablar por teléfono con 
alguien, no sé quién, y mi padre le decía que acabaría en la cárcel, 
pero no me atrevía a preguntarle por qué decía eso. Mi padre tenía la 
mano muy suelta, ¿sabes? Cualquier palabra fuera de lugar, y vaya 
hostias soltaba, el muy cabrón. Aquí no se mueve droga ni 
prostitución, ya te aviso, trae una orden de registro, lo que te dé la 
gana, que no vas a encontrar nada. La gente habla por hablar; la 
envidia, que es muy mala y quieren que este bar se hunda. Y las 
muertes de esas chicas no han ayudado, claro, y las camareras que hay 
ahora no tardarán en despedirse. Parece que alguien se haya cargado a 
esas tres para que sigan echando pestes del local hasta que no venga 


un solo cliente y haya que bajar la persiana. 

—Y... 

—Y nada más, aquí no hay nada — insiste, y se muestra tan seguro 
de sus palabras, que le creo. 

—Has dicho que tu padre no lloró ni en el funeral de tu madre. 
¿Qué ocurrió? 

—Mi madre murió de cáncer hace cinco años. 

— ¿Los socios de tu padre tienen mujeres, hijos...? 

—No tienen familia. Nunca se han llegado a casar ni han tenido 
novias formales. Uno vive en los Hamptons y el otro en un ático en la 
Quinta Avenida del que por lo visto apenas sale. 

Escudriño su gesto con atención. Charles Lourey saldría muy 
beneficiado con la muerte de los cuatro socios del bar Temple, 
incluido su padre. Con los socios muertos y un buen lavado de cara, el 
bar podría sobrevivir a la crisis de las habladurías. La mayoría de 
crímenes los mueve el dinero, el interés y el poder. En un principio, 
Charles no solo heredaría el dinero de su padre, que me consta que es 
bastante porque ya procedía de buena familia, sino también el bar, ya 
que el resto de socios no han tenido hijos y el único que venía era 
Dan. Y, si como me ha dicho Charles, tan cabrones son, no le 
temblaría el pulso a la hora de apretar el gatillo haciéndolos 
desaparecer de un plumazo. 

No obstante, Alexander Olsen ha muerto envenenado a más de tres 
horas y media de aquí, por lo que debe de tener un cómplice. Sobre 
las muertes de las chicas, no parece que los socios tuvieran nada que 
ver; si tenían algo que callar, las chantajearon con dinero, no con 
matarlas. Y aun así, alguien se encargó de hacerlas desaparecer, pero 
¿para qué? ¿Para hundir Temple? ¿A los cuatro socios? ¿Para infundir 
esas habladurías que menciona Charles y que tan mal le han ido al 
negocio? 

¿Por esa estupidez tuvo que morir Sarah? 

Algo no cuadra. Pero, al mismo tiempo, tengo la sensación de que 
todo encaja. 

—¿Tienes coartada, Charles? 

—¿Qué? 

El chaval me mira con cara de idiota. 

—¿Tienes coartada para el momento en que han disparado al 
portero y a tu padre? ¿Dónde estabas? 
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Lunes, 22 de febrero de 1999 


James Leigh, el portero del bar Temple, se está recuperando de las 


heridas de bala en el Hospital Monte Sinaí y ha accedido a hablar con 
Jon con la condición de que yo esté delante. 

Jon aparca treinta minutos antes de la hora acordada a la que 
hemos quedado con James. Para hacer tiempo, nos dirigimos a la 
cafetería del hospital. Apenas he pegado ojo y a Jon también se le 
nota cansado, así que un café nos irá bien para despejarnos. 

Jon lleva nuestros cafés en una bandeja. Nos sentamos a una mesa, 
Jon me mira y sonríe con nostalgia. No me gusta nada esa expresión... 
esa mirada de cordero degollado que he visto en él cientos de veces 
pero dedicándosela a otras chicas. Hace unos meses soñaba con esa 
mirada lánguida dirigida a mí, pero ahora todo ha cambiado y que yo 
esté con Colin, me hace sospechar que Jon se ha dado cuenta de algo 
que yo ahora mismo no le puedo dar. 

—¿Me ha salido un ojo en la frente, Jon? ¿Qué te pasa? 

—Que es como si no nos hubiéramos peleado. Como si no hubiera 
pasado el tiempo y continuaras siendo mi mejor amiga. 

—Sigo siendo tu mejor amiga. Lo que pasa es que... 

—Colin. 

—No tiene nada que ver con Colin —zanjo—. En fin, cuéntame qué 
han dd los de balística. 

. Sí, eh... La autopsia ha revelado que a Dan y a James les 
Aa con una Smith € Wesson del 40, una de las más populares. 
No está registrada; era algo que ya esperábamos. 

—Comprada en el mercado negro —deduzco, dándole un sorbo al 
café. 

—ESO parece. 

—Y tampoco hay manera de encontrar al propietario del Chevrolet. 

—Ninguno de los socios tiene un coche como ese. Tampoco Charles 
Lourey. Ningún Chevrolet Impala del 95 en talleres, desguaces ni 
denuncias de robo, lo hemos mirado todo... Es un callejón sin salida. 


Si tuviéramos la matrícula, tendríamos alguna posibilidad. 

—¿Y dices que Charles tenía coartada? 

—Sí, todas las camareras confirmaron que no salió del bar en 
ningún momento. 

—Podrían estar mintiendo para protegerlo. 

—Podrían, pero mientras ninguna testifique lo contrario, no hay 
pruebas tangibles que lo incriminen y las suposiciones no valen nada 
delante de un juez. El caso es que el tipo al que vi con Sarah... 

—Era Alexander Olsen, ¿verdad? 

—SÍ, era él. 

—Jeneva, la conserje de Stan Actor's, también lo vio con Amanda, 
su descripción fue exacta. Alexander me dijo que él intentó 
protegerlas... pero no tuvo tiempo de añadir nada más y no paro de 
fustigarme con eso. Su cara, el pánico y el dolor que sintió durante sus 
últimos segundos de vida me persigue, Jon, es horrible. No sé cómo 
puedes ver a diario cadáveres y conciliar el sueño por las noches. 

—Gajes del oficio... —suspira—. Pero tú tranquila, Chloe. Quizá el 
portero de Temple tenga algo importante que decirnos. 

— Ahora es lo único que me queda. ¿Ya tienen los resultados de la 
botella de whisky? 

—Sí, se han dado bastante prisa en analizar el contenido. Han 
enviado los resultados al mediodía y estabas en lo cierto. La botella de 
whisky contenía cianuro potásico como para tumbar a diez elefantes. 
El barman ha asegurado que en la barra solo estaba él, pero pudo 
entrar cualquiera mientras los asistentes se encontraban en la 
conferencia y el bar estaba sin servicio. Como las cámaras llevaban 
horas sin funcionar, no tenemos nada. 

—Pues menos mal que nadie más bebió de esa botella. Colin 
también estaba bebiendo en la barra, ¿sabes? Podría haber sido una 
masacre... 

—Pero solo bebió Alexander. Su asesino estuvo ahí, conocía sus 
gustos... bastante exquisitos, por cierto. 

—Tengo que volver a Stan Actor's, necesito hablar con Travis, el 
chico afroamericano del que te he hablado. 

—-¿Estás cien por cien segura de que era él? 

—Cien por cien no, la verdad. No estoy tan segura como hace dos 
días, ya sabes que siempre he tenido mala memoria para las caras. El 
camarero, evasivo, me dijo que me confundía, pero me miró... ahora 
que lo recuerdo, me miró como si me conociera y no se acercó con la 
bandeja a nadie más, solo a mí. De hecho, nadie más pareció verlo, 
solamente Colin y yo. Y, luego, los agentes, despectivos y racistas, 
dijeron que en un sitio como ese no trabajan negros y menos de cara 
al público... Fue todo confuso y muy desagradable. 

—¿Qué llevaba la bandeja? 


—Canapés. Lo recuerdo porque yo solo quería champán... 

—Entonces, no cogiste ningún canapé. 

—Pues menos mal. —Le doy otro sorbo al café, lo saboreo y, 
horrorizada al intuir lo que Jon está pensando, le pregunto con un hilo 
de voz—: Oye... ¿No iría a por mí también, no? 


La apariencia de James, el portero del bar Temple, no es tan 
amenazante ahora en esta habitación con olor a desinfectante. 
Rodeado de cables y máquinas que controlan sus pulsaciones y con un 
vendaje que le cubre todo el pecho, nos recibe con la seriedad que 
corresponde dada la situación. 

—Chloe Bennett, nos volvemos a encontrar —me saluda, un poco 
aturdido, como si hubiéramos compartido algo más que aquellos 
tensos minutos lejos de la cámara del bar después de que Charles me 
echara. 

—James. Siento lo ocurrido. 

— Inspector Vásquez —se presenta Jon con voz grave, mostrándole 
la placa. 

—Solo voy a hablar con la chica —le deja claro James, tajante, 
señalándolo con el dedo y relegando a Jon en un segundo plano que le 
tensa el semblante—. Por Sarah. Y por todas las demás, incluida la que 
se ha cargado al jefe y casi me manda a mí al otro barrio. 

—¿Ha sido una de las chicas? —me sorprendo, deduciendo que 
James no sabe que Alexander también está muerto y, lo más intrigante 
de todo, es que expiró su último aliento prácticamente en el mismo 
momento que Dan, a más de trescientos kilómetros de distancia. 

—Sí. Pero no ha sido una de las chicas actuales, sino una de las 
antiguas... una de hace muchos años, cuando esos cabrones abrieron 
el local en 1979. 


JAMES 


Nueva York 


Década de los 80 


Alexander, Quinn, Dan y Nicholas nacieron con algo en común: 
comodidades. Lujos. Caprichos. La vida resuelta. 

Se volvieron inseparables desde que en 1960 empezaron primaria 
en una de las escuelas más elitistas de Nueva York, una que mi familia 
no podía permitirse pero en la que pude estudiar porque mi madre era 
una de las trabajadoras de la limpieza. Ahí se conocieron. Y también 
me conocieron a mí. Durante toda la etapa escolar, me convertí en la 
sombra de los cuatro, en el esbirro, porque, teniéndome a mí, que 
siempre he sido grande y fuerte, nadie se atrevía ni a rozarlos, aunque, 
por culpa de tener un físico imponente, me tomaban por tonto. Jamás 
me invitaron a una de sus fiestas de cumpleaños en las lujosas casas de 
sus padres, con payaso y espectáculo incluido. Nunca me tuvieron en 
cuenta para nada; yo no formaba parte de la exclusiva banda, a mí 
solo me utilizaban para sus chanchullos. Para culparme de alguna 
gamberrada. Siempre fui el cabeza de turco, aunque con diez años no 
me daba cuenta. 

Eran crueles. Tenían amenazado a todo el mundo, profesores 
incluidos. Y todo fue a peor cuando, con veinticinco años y sin haber 
dado un palo al agua ni tener ni idea de negocios, inauguraron 
Temple. Corría el año 1979, en plena recesión económica, cuando 
Nueva York era una de las ciudades más peligrosas de los Estados 
Unidos, con una de las tasas más altas de criminalidad. 

Después de años sin saber nada de ellos, una noche vinieron a 
verme a la garita de seguridad de un aparcamiento en el que llevaba 
un par de años trabajando. Tenían contactos, lo sabían todo de mí, 
incluso que me iba a casar con una buena chica que trabajaba en una 
peluquería de Brooklyn. 

—Ey, James, qué pasa, cuánto tiempo, ¿no? —me saludó Nicholas, 
el peor de los cuatro. 

Para que un tío como yo se acobarde delante de cuatro chavales 
pijos aparentemente indefensos, es que deben de ser muy retorcidos y 
muy capullos. Yo sabía de lo que eran capaces. Sabía que eran veneno, 
malas personas, malas de verdad. 

Me hablaron de su próximo proyecto tras fracasar con un local de 
copas en una calle que, por lo visto, resultó ser poco concurrida. Bar 


Temple, en la Cuarenta y cuatro, era un local bien situado con muchas 
posibilidades. Me ofrecieron ser el portero, el guardaespaldas, el chico 
para todo, siempre a sus órdenes y a sus pies mientras mantuviera el 
pico cerrado e hiciera la vista gorda a según qué historias. Acepté. Iba 
a cobrar diez veces más que lo que ganaba en ese momento, aunque 
por el camino perdí la libertad y a Ada, la mujer de mi vida. 

La intención de esos cuatro nunca fue ganar dinero con el bar. No 
lo necesitaban; a los veinticinco, independizados y forrados, todavía 
vivían de sus padres, respetables empresarios de grandes 
multinacionales, hombres hechos a sí mismos que merecían cada dólar 
que habían ganado. Sin embargo, no lo hicieron tan bien con sus hijos 
como con sus negocios. Criaron a cuatro monstruos desagradecidos, 
caprichosos, depredadores y psicópatas que tenían que tener lo que 
deseaban al momento. 

Contrataron a chicas guapísimas y exuberantes que servirían a los 
clientes detrás de la barra. Eran como unas veinte, no había necesidad 
de tantas... Aquello era un espectáculo innecesario y la condición era 
que vistieran ligeras de ropa, algo que se ha mantenido con los años. 
La mayoría eran aspirantes a actrices, eso no ha cambiado. Muchas 
eran estudiantes de Stan Actor's, la escuela de interpretación en la que 
los padres de Dan y Alexander eran accionistas mayoritarios, pero tres 
de ellas eran prostitutas que solían acostarse con Nicholas y Quinn e 
incluso compartieron cama... los cinco. Estas tres chicas tenían 
condiciones más especiales. En los 80, había una habitación que solo 
utilizaban clientes exclusivos. Los elegidos. En la actualidad no existe 
porque hubo problemas. Chantajes, grabaciones sexuales con una 
cámara oculta y cosas así. Afectaron a directivos, políticos, 
deportistas, presentadores de televisión, actores... A Quinn y a 
Nicholas les gustaba acobardar. Eran expertos en amenazas. Por 
cientos de dólares, chantajearon a más de uno con las grabaciones y, 
si mal no recuerdo, se la jugaron a Will Bradkey, seguro que os suena. 
Es el tipo que ahora dirige Stan Actor's y que en los 80 era el actor de 
moda aun cuando no era ningún modelo a seguir... se metía coca 
hasta las cejas y llegó a pegar y a humillar a alguna de las chicas. 
Nunca he visto lo que había en esos vídeos, deduzco que se 
destruyeron, pero... era un tío violento. 

¿Cuál era la solución? El dinero. Creyeron que la solución siempre 
sería el dinero y que los billetes crecían de los árboles... 

Alexander y Dan no se metían en esos asuntos, eran más 
profesionales, o, al menos, fingían serlo. Porque, cuando en 1980 Tana 
apareció en escena, se volvieron locos y olvidaron los pocos principios 
que tenían. 

Tana era una chica preciosa de dieciocho años recién cumplidos. 
Tenía unos ojos grandes de un color verde intenso que destacaban por 


su piel canela. Procedía de una familia sin recursos y se había criado 
en las duras calles de El Bronx. Quería ser actriz, como todas, rieron 
Quinn y Nicholas, que fueron quienes, tras una denigrante entrevista 
en la que presencié con impotencia cómo la manosearon, la 
contrataron. 

—i¡Pero bueno! ¿De dónde ha salido esta golfa? —preguntó Dan, 
comiéndosela con los ojos la primera noche que Tana empezó a 
trabajar tras la barra. 

Lo vi en los ojos de los cuatro. La lujuria, las ganas, el deseo, las 
ganas de conseguir lo prohibido. Quise proteger a esa chica desde el 
principio. Temí lo que al final terminó ocurriendo, lo predije en 
cuanto entró a trabajar, y aun así... Por aquel entonces, el dinero y las 
amenazas con ponerme de patitas en la calle también funcionaban 
conmigo. 

Un mes más tarde en el que Tana tuvo que aguantar de todo, desde 
manoseos por parte de los socios y de algunos clientes, hasta palabras 
que es mejor lanzar al olvido, Nicholas y Quinn le pidieron que se 
quedara cuando el resto de chicas ya se habían largado a eso de las 
dos de la madrugada... La acorralaron en la barra, los tocamientos 
fueron a más... Ella gritaba, les decía que la dejaran, que quería irse... 
Alexander y Dan aparecieron de la nada. Dan se unió a la juerga. 
Alexander, exaltado, les increpó: 

—¿Qué coño estáis haciendo? ¡Dejadla! 

—Vamos, Alexander, aguafiestas... la noche es joven —habló 
Nicholas, agarrando a la chica del cuello y arrastrándola hasta la 
habitación. 

No puedo imaginar el horror que vivió Tana esa noche en esa 
habitación con un espejo en el techo que producía escalofríos. Hay 
reflejos que no deberían devolver ninguna imagen. 

Empecé a oír gritos, golpes... estuvieron en esa habitación una 
hora, hora y media, el tiempo se ralentizó, como si la tortura a la que 
la estaban sometiendo no se fuera a terminar nunca... Los jefes habían 
logrado su propósito, Alexander incluido, subyugado por sus amigos, y 
lo habían grabado todo para chantajear a la chica y amenazarla 
diciéndole que ese vídeo lo vería su familia, sus amigos, un novio que 
tenía, un buen chico, y que no volvería a trabajar de nada en su vida. 
Ellos, por supuesto, cubrieron sus caras con máscaras. No se les podía 
identificar y la palabra de una chica como Tana no tenía ninguna 
validez. 

Los socios se largaron. Salieron del local entre risas, los muy hijos 
de puta. Entré en la habitación y vi a Tana ensangrentada, con la ropa 
rasgada e inconsciente. Esperé a que se despertara, no lo hizo hasta las 
cuatro de la madrugada y, nada más verme, empezó a gritar y a 
apartarse de mí como si fuera el diablo. 


—No te voy a hacer nada, Tana. Déjame ayudarte, por favor. 

Nunca olvidaré la expresión desolada de su rostro, las lágrimas que 
anegaban sus ojos, su voz quebrada, el trauma y la marca que 
quedaría en ella de por vida por lo que le habían hecho los 
desalmados de los jefes... 

Salí de la habitación y fui a las taquillas a buscar su ropa. Ella se 
vistió, le temblaba todo el cuerpo y me ofrecí a llevarla de vuelta a 
casa. Pero ella negó con la cabeza, desorientada, perdida, y se fue... 
Se fue para no regresar nunca. O eso creímos. 

Dos meses después, en marzo, volvió a entrar en Temple cuando el 
resto de chicas ya se habían largado. 

—Tana, ¿qué haces? 

—¿Me protegerás? 

—Sabes que no puedo... 

—Eres tan hijo de puta como ellos. 

Me escupió en la cara. Con un valor admirable, se enfrentó a 
Nicholas, a Quinn, a Dan y a Alexander. Este último era incapaz de 
sostenerle la mirada. 

—Vaya, vaya... —murmuró Nicholas—. ¿Vienes a por más? ¿Te 
quedaste con ganas? 

—Estoy embarazada. 

A los jefes se les congeló el rostro. 

Fue Nicholas quien, fríamente, rompió el silencio: 

—¿Cuánto dinero quieres, Tana? 

—No quiero dinero, quiero justicia. 

—La justicia jamás va a estar del lado de una guarra como tú. Lo 
tentemos grabado, Tana, eres una golfa —espetó Quinn, con burla, 
soltando una risa maquiavélica. Ya la habían catado, una noche de 
diversión fue suficiente. Tana era, para ellos, mercancía dañada. 

No sé más, solo que le dieron dinero, mucho dinero, un millón de 
dólares, dos... Lo que la chica les pidió. Luego, Tana desapareció de 
sus vidas como ellos querían para no tener más problemas de los que 
ya se habían buscado chantajeando a algunos clientes a los que habían 
grabado, pero no podré olvidar lo último que me dijo en la calle, nada 
más poner un pie en la acera: 

—James, algún día, aunque sea dentro de muchos años, esos hijos 
de puta pagarán por lo que me hicieron. Y tú también, por hacer la 
vista gorda. Fiat iustitia et pereat mundus —zanjó, sin que yo entendiera 
en aquel momento el significado de esa expresión en latín que viene a 
decir: Hágase justicia, aunque muera el mundo. Y tampoco me entra 
en la cabeza cómo una chica como Tana dijera algo así, en latín..., 
porque, ¿quién coño sabe latín? 

Pero fue lo que dijo. Debió de sacarlo de algún libro; Tana siempre 
llevaba un libro metido en el bolso. 


Supongo que, dadas las circunstancias, es una suerte seguir con 
vida, ¿no? 


CHLOE 


Hospital Monte Sinaí, Nueva York 


Ahora 


Jon y yo intercambiamos una mirada cargada de complicidad. Ambos 
estamos igual de impresionados ante el crudo y sincero testimonio de 
James, quien, por ser alguien acostumbrado a intimidar, parece aún 
más vulnerable desde esta cama de hospital después de compartir con 
nosotros una parte del pasado. 

Jon, con el ceño fruncido, se aclara la garganta y ofrece un dato 
que yo desconocía por completo: 

—En uno de los bolsillos de los pantalones de Dan encontraron esa 
misma frase en un papel pequeño doblado en forma de pergamino. 
Escribieron a máquina: Fiat iustitia et pereat mundus. Y lo mismo en el 
bolsillo de la americana de Alexander. 

—¿Alexander está muerto? —pregunta James. 

—Murió envenenado la misma noche en la que os dispararon a Dan 
y a ti, pero ocurrió en Lenox, Massachusetts, en el hotel Wheatleighe 
donde el fin de semana pasado se ha celebrado un congreso de 
hosteleros —le cuento. 

—Dan le dijo a Alexander que no fuera. Dan presintió el peligro, 
llevaba meses sintiéndose observado y sabiendo que terminarían 
yendo a por ellos. Las muertes de esas chicas fueron simples avisos... 
un adelanto de lo que les esperaba, y también para hundir Temple — 
elucubra el portero, nervioso, dirigiendo la mirada a la pared que 
tiene enfrente—. Pero, entonces, hay dos personas implicadas y... 

—¿Me estás diciendo que Sarah murió por un aviso? ¿Que las 
muertes de esas chicas no tienen ningún sentido? —me enervo, 
interrumpiendo a James bruscamente. Miro a Jon, que agacha la 
cabeza, como si ya lo supiera y no me hubiera dicho nada. 

—Ninguna muerte violenta tiene sentido, Chloe —razona el portero 
con expresión cansada—. Y ahora, si me perdonáis, me gustaría estar 


solo. Remover la mierda es agotador. 

Jon, libreta y boli en mano, le formula a James una última 
pregunta antes de irnos: 

—¿Recuerdas el apellido de Tana? 

El portero niega, esboza una risa seca y breve: 

—Ni siquiera estoy seguro de que se llamara Tana, inspector. Por 
aquel entonces, las chicas cambiaban sus nombres, usaban 
diminutivos o se ponían motes, cobraban en negro y no había 
contratos de por medio, lo que facilita que ahora haya decidido 
tomarse la justicia por su mano desde el anonimato. Supongo que 
también ha cambiado... Si la viera por la calle, a lo mejor no la 
reconocería. 

—¿Pero por qué ahora? —pregunto, más para mí misma que para 
James O para Jon. 

—Ahora debe de tener... treinta y siete años —calcula James 
meditabundo—. Ya no es una niña como cuando los jefes abusaron de 
ella y la dejaron embarazada, aunque dudo que al final tuviera al crío. 
Quizá abortó, no lo sé. Económicamente, le solucionaron la vida como 
para empezar de cero en cualquier otro lugar, pero... 

—La marca. La marca siempre queda en uno —murmuro. 

—Eso es. Y emerge en forma de rabia en el momento más 
insospechado, cuando el enemigo ha bajado la guardia. Podría 
habérselos cargado hace diez años, pero a lo mejor ha encontrado el 
valor ahora, aunque mucho valor no ha tenido cuando me ha 
disparado por la espalda sin darme la posibilidad de defenderme. De 
todas formas, no hace falta que os esforcéis mucho con Nicholas y 
Quinn. Eran los peores. Sin ellos dos, el mundo se vaciaría de mierda. 
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Pensar que las chicas, especialmente Sarah, han muerto por algo tan 


estúpido como para que se empiece a hablar mal y a desconfiar del 
bar Temple, no solo me entristece, me cabrea. En cuanto pille el saco 
de boxeo lo voy a destrozar. 

—Tana —le digo a Chloe cuando salimos del hospital—. Ni 
apellido, ni la seguridad de que ese fuera su nombre real... 

—Mañana por la mañana iré a Stan Actor's a hablar con Will, el 
director. Si en su momento lo chantajearon, también tiene motivos 
para acabar con los cuatro socios, ¿no te parece? Podría tener algo 
que ver. Will y Tana. Y Charles, el hijo de Dan, quizá también está en 
el ajo y sabe más de lo que te dijo. 

Todo lo que dice Chloe tiene su lógica, pero mi intuición rechaza 
su hipótesis precipitada fruto de las ansias que tiene de cazar a la 
persona que atropelló a Sarah y llevarla ante la justicia, aunque yo 
cada vez confíe menos en ella. 

En lugar de negarlo, le propongo: 

—Te acompañaré. ¿Quedamos en la entrada de Stan Actor's 
mañana a las diez? 

—Vale. Y habrá que descubrir si los padres de Dan y Alexander 
siguen vivos o no, si siguen siendo accionistas mayoritarios en Stan 
Actor's o es un tema que ahora llevaban ellos. 

—Bien pensado. También quiero hablar con Quinn y Nicholas... 

—Jon, ya has oído a James. No merecen protección. Que se pudran 
por todo lo que han hecho. 

—Pueden pagársela ellos mismos, lo sé. No voy a ofrecerles ayuda, 
solo quiero hablar con ellos. Quinn vive en los Hamptons, he 
conseguido la dirección. ¿Te apetece un paseo al paraíso de los 
millonarios mañana? Cuando terminemos de hablar con Will, 
podemos ir hasta allí. 

—¿No deberías ir con tu compañero? ¿El subinspector Ángel? 

—Ajá, sí, debería, y quizá me lleve una buena reprimenda del 


comisario por ponerte en peligro, pero prefiero ir contigo. Es una 
visita informal, extraoficial. 

—Madre mía. ¿Crees que estoy en peligro? —se preocupa Chloe. 
Intento no expresar ningún tipo de emoción, mientras pienso en el 
camarero afroamericano y en la bandeja de canapés que solo le ofreció 
a Chloe horas antes de que a Alexander lo corroyera el cianuro... Sí, 
sinceramente, creo que alguien sabe que Chloe no va a parar de hacer 
preguntas, de ir hasta donde haga falta para descubrir la verdad sobre 
la muerte de Sarah y que la tienen controlada. Por eso, quiero ser su 
sombra. Si a Chloe le pasara algo, no podría soportarlo. 

—Ey, escucha... —La agarro por los hombros, me fijo en sus ojos 
llorosos, a punto de perderse en un naufragio—. Sé que lo que acabas 
de escuchar ha sido muy duro, aunque tú eres dura, Chloe, saliste con 
vida del sótano de Deirdre... —Chloe sacude la cabeza, desvía la 
mirada lejos de mí mordiéndose el labio inferior, reprimiendo las 
ganas que tiene de llorar. Le tiembla el mentón. Sigo hablando—: Lo 
que le hicieron a esa chica, a Tana, es terrible, y también que la 
chantajearan con dinero y que salieran indemnes de todo lo que 
hicieron, hasta ahora, que lo están pagando con sus propias vidas... Y 
pensar que Sarah ha sido un daño colateral, una pieza minúscula en 
un plan macabro para acabar con el honor de Temple y matar a sus 
cuatro socios, es duro. 

—Es muy jodido, Jon. Ahora resulta que esas chicas han muerto 
por nada, por una batalla que no les pertenecía. Si es cierto que ha 
sido Tana, ¿qué le pasa? ¿Ha perdido la razón? ¿No tiene corazón? 

—Descubriré quién es Tana, ¿vale? 

—Descubrirás quién es Tana, ya... y descubrirás de quién es el 
coche que atropelló a mi hermana, cuando has tardado meses en saber 
el modelo, porque en su momento pensaste que las grabaciones de 
unas calles más lejos era una pérdida de tiempo. 

—Chloe, no es momento de discutir ni de que me eches nada en 
cara. Tenemos que estar unidos. Por Sarah. Hablaremos con Quinn y 
Nicholas, porque, aunque no les hicieran contrato y les pagaran en 
negro, deben de tener los datos de las chicas que trabajaron en esa 
época. 

—Bueno, eso si aún siguen vivos... A lo mejor también se los ha 
cargado. 

—Confía, Chloe. Estoy contigo. Lo resolveremos juntos. Hacemos 
un buen equipo. 

Chloe me dedica una media sonrisa y yo suspiro, suspiro porque, 
después de tantos años de amistad, ahora me doy cuenta de que ella es 
la única cita que me gustaría tener durante lo que me quede de vida. 
Pero ya es tarde. Está con Colin. Es un buen tío, aunque a mí me caiga 
como el culo, y Chloe parece feliz. Eso es lo que cuenta. Que ella sea 


feliz. Así que, ¿para qué intentarlo siquiera? Soy un mal perdedor. Con 
Chloe siempre he sido un cobarde. 

—Va, te acompaño a la radio. Empiezas en una hora. 

—Quédate. Quédate, a ver si Charles vuelve a llamar... 

—No creo que sea el hijo de Dan Lourey. 

—¿Y entonces quién es? 

—Habrá que resolverlo. 

—Cuántos frentes abiertos, Jon, la cabeza me va a estallar. 

—Bienvenida a mi vida. 
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En el momento en que Jon y yo llegamos a las instalaciones de Radio 
Indie, vemos a Colin sacando un café de la máquina. Nos mira 
extrañado, como si vernos a Jon y a mí juntos fuera algo insólito 
cuando, hasta no hace mucho, era lo más habitual. Pero también era 
habitual que Sarah se uniera a nuestro plan de ir a tomar una taza de 
chocolate caliente al bar de siempre de Queens, y ahora yo no 
frecuento el barrio y ella ya no existe y nada es igual. 

—¿Qué hace este aquí? —me pregunta Jon al oído. 

—Le gusta ver el programa en directo y se lleva genial con 
Fernando —me excuso, ocultándole que Colin también viene porque le 
preocupa que vuelva a casa sola a medianoche. Me acerco a Colin con 
naturalidad y le doy un beso en los labios. 

—¿Qué hace este aquí? —me pregunta Colin en un murmullo, 
usando las mismas palabras que Jon segundos antes. 

—Venimos del hospital —le cuento a Colin, al tiempo que estrecha 
la mano de Jon de manera forzada—. Hemos estado hablando con el 
portero del bar Temple. Ha sido... bastante revelador, ¿verdad, Jon? 

—Desde luego. 

—¡Chloe Bennett! —exclama Fernando—. ¿Preparada para el tercer 
programa? 

Inspiro hondo. 

—Preparadísima, Fernando. ¿Ya han llegado los invitados? 

—Están al caer. 

Miro a Colin y a Jon. Ahora la que fuerza una sonrisa soy yo y me 
alejo de ellos siguiendo a Fernando por el pasillo que conduce a la 
cabina desde donde emitimos el programa. 

¿Tendrán algo que decirse en mi ausencia? ¿Algún día podrán 
mantener una relación cordial sin que perciba entre ellos una especie 
de competición silenciosa? 


22 
JON 


En los estudios de Radio Indie, Nueva York 


Lunes, 22 de febrero de 1999 


—-Eh... ¿Quieres un café, Jon? 


—NO0, gracias. 

—Oye, me gustaría pedirte algo. 

—Tú dirás. 

—No metas a Chloe en esto, por favor. No es un juego, Jon, están 
matando a gente. Y Chloe se está empezando a obsesionar y eso no es 
bueno. Desde que empezó el programa y recibió la llamada de la chica 
que cayó de la azotea, parece que tiene más energía, más ganas de 
levantarse de la cama por las mañanas... como si tuviera una misión 
que la ha devuelto a la vida, ¿entiendes? Pero me da miedo de que 
esto solo sea un espejismo y la caída sea más dura. Ella no es policía, 
no entiende de procedimientos, podría estar en peligro. 

—Eso tendrá que decidirlo ella, ¿no? 

—Entiendo que quiera encontrar al culpable de la muerte de Sarah, 
pero no es su trabajo. Tú no has estado con ella durante estos meses, 
Jon, estaba destrozada. Ida. No quería vivir. 

—¿Tú también me estás culpando de algo, Colin? Dilo claro, no te 
cortes. 

—Solo... solo estoy preocupado por ella. ¿La cuidarás? 

—-Con mi propia vida, que no te quepa la menor duda. ¿Y tú? ¿La 
cuidarás? 

Colin inspira hondo, tensa la mandíbula y asiente, como si lo que le 
estuviera pidiendo fuera una gran responsabilidad, un marrón que, en 
el fondo, se niega a asumir, aunque en sus ojos veo que la quiere. La 
quiere de verdad, porque cualquiera en su lugar habría salido 
corriendo hace tiempo. La gente huye de la pena como de la peste y 
en los momentos difíciles sabes quien sí, quien no, quien nunca. Colin 
ha demostrado ser de los que sí. El irlandés es un tipo grande, bastante 
más alto que yo, y su presencia impone; sin embargo, me pregunto 
hasta qué punto se sacrificaría por lo único que nos une y nos importa: 
Chloe. 
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Eingir. Fingir que no pasa nada, que todo está bien, que eres feliz... 
ese es el truco de magia que hago cuando me coloco los cascos y, 
como si me olvidara del mundo exterior y de todos los problemas que 
cargo sobre la espalda, empiezo a hablar para los oyentes de la 
ciudad, con Fernando en la pecera pendiente de mí y de que todo 
salga bien. 

Nos ceñimos a un guion previamente preparado, cuento historias 
reales y leyendas para no dormir y formulo las preguntas pertinentes a 
los invitados de hoy: Ángela March, conocida como la médium de los 
famosos, que nos da las claves para protegernos de las malas energías, 
y Mike Laufmann, que ha venido a presentar su libro La luz del más 
allá y nos cuenta lo cerca que estuvo de morir en un accidente de 
tráfico y todo lo que vio durante lo que él llama «el túnel que une los 
dos mundos». 

—... y esa experiencia, Chloe, me otorgó el poder de ver lo que se 
oculta tras el velo de este mundo. 

—-¿Eso qué significa, Mike? 

—Que soy capaz de ver a una chica joven a tu lado. No os parecéis 
físicamente, pero estáis muy unidas, tanto, que es incapaz de separarse 
de ti. Ella nunca se mueve de tu lado; de algún modo, tu energía la 
retiene en este mundo y tienes que dejarla ir. Necesitáis seguir vuestro 
camino. Los muertos también tienen su propio destino y deben volar. 

Trago saliva, el corazón se me acelera, me falta el aire y siento que 
no puedo continuar con el programa, que me va a dar un ataque de 
ansiedad de los bestias. No puedo seguir fingiendo, aunque se haya 
convertido en una condición imprescindible para ser capaz de ejercer 
mi trabajo. 

Al otro lado del cristal, donde me he acostumbrado a ver a Colin y 
a Fernando, que ha puesto una canción que no estaba prevista en la 
escaleta, hoy solo tengo ojos para Jon, quien me sonríe y asiente, 
como diciéndome que tranquila, que todo irá bien... Y Colin lo mira 


de reojo y se percata de la situación, de la compenetración silenciosa 
que existe entre Jon y yo, y no le gusta. 


Cuando a medianoche salgo de la cabina, me percato de que Jon ya se 
ha ido. No pregunto por él. 

Hoy Charles no ha llamado al programa. Dudo que quien se 
esconde detrás del nombre del hijo de Dan infantilizando su voz, a no 
ser que sea el propio Charles Lourey, lo vuelva a hacer, que se 
arriesgue tanto. Respecto a lo que me ha dicho Mike, el escritor, 
Fernando le ha restado importancia: 

—Seguro que sabe lo de Sarah, Chloe, y se las ha querido dar de 
experto en el tema. No le des vueltas, eh. 

—Pero si tú eres el primero en creer en esas cosas, Fernando —le 
he dicho con un hilo de voz, porque una parte de mí quiere creer que 
lo que Mike me ha dicho no es una estafa. Que Sarah sigue cerca, a mi 
lado, aun sabiendo que no es conveniente retener a los muertos en un 
mundo que les ha dejado de pertenecer. 

—Ya... Creo que hay gente con una percepción especial y otra que 
se aprovecha de la situación y de las desgracias ajenas. Y Mike te ha 
debido de buscar y se ha aprovechado. 


—¿Dormimos en tu apartamento o en el mío? —me pregunta Colin 
cuando conseguimos detener un taxi. Qué difícil es parar un taxi a 
estas horas en el Downtown neoyorquino... Mientras esperábamos, he 
aprovechado para contarle la confesión del portero del bar Temple. No 
me he dejado ni un solo detalle, lo cual me ha ayudado a priorizar, a 
entender y a asimilar el pasado de los cuatro socios del bar. 

—Si no te importa, hoy me gustaría estar sola. En mi apartamento. 

La decepción de Colin es evidente, pero, discreto y paciente como 
siempre, demasiado contenido en mi opinión, se limita a asentir y no 
menciona a Jon en ningún momento. Sin embargo, no quiero que 
nuestra relación tenga secretos y me veo en la obligación de contarle 
mis planes, que consisten en: 

—Mañana he quedado con Jon en Stan Actor's para hablar con 


Will, el director. Y luego... luego nos vamos a los Hamptons. 

—¿A los Hamptons? ¿Para qué? 

—Quinn Foster, uno de los socios de Temple, vive ahí. Vamos a 
hacerle una visita. 

—¿Para advertirle de que está en peligro? —deduce. 

—Para hablar con él. Para saber más sobre Tana, la chica a la que 
violaron en 1980... Y nos faltará encontrar a Nicholas Brook; según el 
portero, era el peor de todos. 

Colin, una vez más, guarda silencio. Sé lo poco que le gusta que me 
meta en esto y que está realmente preocupado por mí, aunque creo 
que tampoco le hace gracia que pase tanto tiempo con Jon. Es posible 
que yo, en su lugar, estuviera un poco celosa, pero la confianza en la 
pareja es clave y así se lo quiero dar a entender. 

Cuando el taxista se detiene frente a mi portal, Colin sale del coche 
y se despide de mí con un abrazo. 

—Llámame, ¿vale? 

—No te preocupes tanto por mí, Colin, sé cuidarme sola. 

—_Lo sé, pero te quiero y entiende que tenga miedo de que te pase 
algo. Las muertes de dos de los cuatro socios de Temple lo complica 
todo. No se habla de otra cosa en el mundillo de los hosteleros. 

Me encojo de hombros, le doy un beso en los labios, le digo bajito 
que... 

—... yo también te quiero, Colin. 

—«¿Estás segura de eso, Bennett? 


24 
CHLOE 


Stan Actor's, Nueva York 


Martes, 23 de febrero de 1999 


No he pegado ojo en toda la noche, como para asegurarme de que las 


agujas del reloj no se detenían y avanzaban hasta este nuevo día en el 
que espero acercarme a la verdad de lo que le ocurrió a Sarah, a las 
otras chicas, a los socios de Temple... Los cadáveres se acumulan como 
en un mal sueño. 

Entro en un Starbucks que me pilla de paso, pido un café para 
llevar y le voy dando sorbos de camino a Stan Actor's, donde Jon, que 
siempre ha sido muy puntual, me espera en la puerta con cara de asco 
por el humo de los cigarrillos que fuman un par de alumnos a su lado. 

—Te recuerdo que tú coqueteaste con los cigarrillos a los dieciséis, 
inspector. 

—Qué asco. 

En cuanto Jeneva me ve, llama mi atención levantando la mano y 
saludándome efusiva. 

—;¡Chloe! ¡Hola, Chloe! 

—Jeneva, ¿qué tal? 

— Aquí, como siempre. ¿Pudiste ir a hablar con Jen o me has hecho 
caso y has esperado un poco? 

¡Jen Miller! 

Con todo lo que ha pasado, mi cerebro parecía pedir a gritos un 
poco de espacio y se me ha olvidado por completo pese a lo mucho 
que me interesaba y me sigue interesando hablar con ella, aunque eso 
suponga viajar hasta... ¿dónde me dijo que vivía? Como por inercia, 
palpo el bolsillo trasero de mis tejanos, pero enseguida caigo en la 
cuenta de que no son los mismos que llevaba el día en el que guardé el 
papel que Jeneva me dio con la dirección de Jen. 

Jon me mira interrogante. 

—Jen era la compañera de habitación de Sarah en la residencia — 
le explico. 

—Y la de Lia —interviene Jeneva. 

—Todavía no he podido hablar con ella, pero lo tengo pendiente. 


—Claro, debes de estar muy ocupada. Aprovecha para ir a verla 
algún fin de semana. Todos estamos en casa los fines de semana, 
¿verdad? 

—Eh... sí, claro. Jeneva, él es Jon Vásquez, inspector en la 
comisaría diecinueve. ¿Está Will? ¿Crees que podemos hablar con él? 


Jeneva mira a Jon como si su presencia la aterrorizara y descuelga 
el teléfono al tiempo que nos dice: 

—Voy a ver si está en su despacho, un momentito. 

Después de una breve conversación, la conserje, con 
profesionalidad, sale del cubículo de recepción y nos anima a seguirla 
con un gesto y una sonrisa. Nos dirigimos hacia las amplias escaleras 
cruzándonos con varios estudiantes que corren de un lado a otro como 
pollos sin cabeza y, mientras ascendemos hasta el segundo piso, miro 
a mi alrededor en busca de Travis, pero ni rastro de él. 

Cuando nos plantamos frente a la puerta que da al despacho de 
dirección, pregunto a Jeneva por él: 

—Ah, Travis, qué chico más curioso... Lleva una semana sin 
aparecer por aquí por asuntos propios. 

¿Asuntos propios? 

—¿Y sabes si Travis conocía a Sarah? 

—Pensaba que lo sabías, Chloe. 

—¿El qué? 

Se me queda mirando divertida, con la confianza que desde el 
principio parece que le he transmitido, y mantiene el suspense durante 
unos segundos más, hasta que suelta en un murmullo: 

—Travis era novio de Sarah. 

—¿Sarah tenía novio? —inquiere Jon, todavía más confuso que yo, 
que me he quedado de piedra y sin habla. 

¿Por qué ahora, cuando ya es tarde, me doy cuenta de que sabía 
tan poco de Sarah? ¿O por qué ella no llegó a contarme nada de esto, 
algo tan simple y bonito como que tenía novio o había conocido a 
alguien especial, cuando creía que entre nosotras no había secretos? 
¿Tan centrada estaba yo en mis cosas, en el libro que había publicado, 
en mis sentimientos platónicos hacia Jon, que no le presté la suficiente 
atención como para que ella creyera que todo cuanto le ocurría no me 
interesaba? Y regresa la culpa. 

La culpa, ese veneno que te mata lentamente... 

—Uy, pero si estaban enamoradísimos —añade Jeneva pizpireta, 
como si no recordara que Sarah está muerta—. Eran como lapas, no 
podían estar separados el uno del otro. 

En un segundo, Jeneva ha conseguido cambiar todos y cada uno de 
mis esquemas y la seguridad de que Travis era el camarero infiltrado 
en el congreso de hosteleros regresa con fuerza. 


¿Y si la muerte de los socios no tiene nada que ver con lo que le 
hicieron a Tana en el pasado? ¿Y si el propio Travis, que ahora resulta 
que era novio de Sarah, busca venganza por su muerte? ¿Y si al final, 
las muertes de las chicas se produjeron por asuntos más graves y no 
fueron «simples» daños colaterales? ¿Qué les hicieron en el bar 
Temple? 

Las preguntas cambian y se amontonan, mientras las respuestas 
siguen en un limbo que ahora mismo me parece una quimera alcanzar. 
Cuanta más información recibo, más confuso se vuelve todo. 

—¿Hay algún problema, Chloe? —rompe la burbuja del silencio la 
conserje, llamando a la puerta. 

—¡Adelante! —exclama Will al otro lado. 

—¡Hola, Will! —lo saluda Jeneva con euforia—. ¿Cómo estás? No 
te he visto esta mañana. 

—Jeneva... 

Will debe de hacer un gesto desde dentro para que Jeneva abra la 
puerta del todo y, más seria que segundos antes, nos dice: 

—Podéis pasar. 

Jon y yo entramos en el despacho señorial de Will con vistas a la 
calle. Es bastante caótico debido al desorden que debe de llevar 
semanas acumulándose y destila un hedor a tabaco y a alcohol que 
echa para atrás. La decoración es recargada, parece un museo. 
Destacan varios premios en forma de estatuillas resplandecientes, 
fotos de Will posando junto a personalidades importantes de la 
música, el cine, el deporte y la política, y tres máquinas de escribir 
Underwood muy antiguas, diría que de coleccionista, expuestas 
encima de una mesa de madera de nogal que Jon se ha quedado 
mirando embelesado. 

—Se miran, pero no se tocan —advierte el director de Stan Actor's, 
dirigiéndose a Jon. 

Will Bradkey, a quien solo he visto una vez, cuando vine a recoger 
las cosas de la habitación que Sarah compartía en la residencia, sigue 
conservando el atractivo que lo catapultó a la fama en los 80, aunque 
nadie se libra de las canas y los surcos que deja el paso del tiempo en 
la piel. No obstante, esta mañana en la que la ciudad se ha despertado 
soleada pero fría, Will nos recibe con los ojos vidriosos. Eso, sumado a 
que sus movimientos son lentos y la voz que emerge de su garganta es 
gangosa y le cuesta vocalizar, me hace suponer que, pese a ser solo las 
diez de la mañana, está ebrio. Y la gente bebe a deshoras por varias 
razones, una de ellas suele ser la culpabilidad. 

—Chloe Bennett, buenos... buenos días. 

—Buenos días, Will. 

— Inspector Vásquez —se presenta Jon, mostrándole la placa y 
tendiéndole la mano que Will estrecha con difidencia. 


—-Os... Os podéis sentar... 

Will se frota la frente y nos mira como si en cualquier momento 
pudiera quedarse dormido. Es Jon quien decide llevar la voz cantante: 

—Señor Bradkey, no sé si estará al corriente de los asesinatos de 
Alexander Olsen y Dan Lourey, dos de los cuatro propietarios del bar 
Temple. 

—¿Y quién no, inspector? Sale en todos los periódicos. Los 
asesinatos siempre dan mucho de qué hablar y venden... Vaya si 
venden. 

—Estas muertes han beneficiado a la escuela, ¿verdad? 

—_Qué... ¿Qué está queriendo decir? 

—Que ya no se habla de la controvertida muerte en este mismo 
centro de Amanda Reid, por ejemplo —ataca Jon, o así es como 
parece sentirse Will, atacado—. Sabemos que en los 80, cuando usted 
estaba en la cima del éxito, frecuentaba el bar Temple y que los socios 
lo chantajearon con unos vídeos grabados sin su consentimiento, en 
los que se le veía manteniendo relaciones sexuales y maltratando y 
humillando a algunas de las chicas. 

—Pe-pero... ¿de dónde habéis sacado esa mierda? 

Jon no contesta, porque tampoco tiene pruebas de las grabaciones 
más allá del testimonio del portero. No obstante, su silencio es una 
buena táctica para presionar y derrumbar a un culpable. Y Will siente 
culpa. Efectivamente, termina derrumbándose. 

—Era joven... era joven e imbécil, pero nunca le hice daño a nadie. 
Yo... yo jamás podría. ¿Sospecha de mí? ¿Voy a necesitar un 
abogado? 

—No, por el momento no —niega Jon tranquilamente. 

—¿Qué nos puede decir de una chica llamada Tana que trabajó en 
1980 en el bar Temple? 

Will se aclara la garganta y dirige la mirada al techo, como si le 
costara horrores pensar con claridad. 

—¿Tana? Perdonadme, pero esa época está un poco... un poco 
difusa. Lo siento, pero no recuerdo a ninguna chica con ese nombre. 

—¿Consiguió las cintas con las que le chantajearon? —tantea Jon. 

Otro silencio, esta vez más incómodo. 

—Sí, conseguí los putos vídeos, pero es posible que se quedaran 
con alguna copia... eran unos hijos de puta. Nunca debí entrar en ese 
local. Nunca. 

—«¿Alguna vez se ha propasado con alguna alumna, tal y como hizo 
en los 80, cuando abusó de las camareras del bar Temple? —sigue 
presionando Jon, como si de verdad hubiera visionado esas cintas 
presuntamente sepultadas, que es lo que debe de pensar Will, cuyo 
rostro ha palidecido varios tonos en cuestión de segundos—. Teniendo 
en cuenta que, en la actualidad, Dan Lourey y Alexander Olsen eran 


los accionistas mayoritarios de esta escuela, es probable que lo 
estuvieran protegiendo para compensar lo que le hicieron sus socios 
en el pasado. Según mis fuentes, fue obra de los otros dos, Quinn 
Foster y Nicholas Brook. Foster y Brook lo chantajearon por dinero, 
¿verdad, Will? Dígame, ¿lo seguían presionando? ¿Dejaron alguna vez 
de hacerlo? 

Ahora Will no solo se siente atacado por Jon. También se siente 
expuesto. Parece que la borrachera se le ha pasado de golpe. Observo 
con deleite cómo la rabia enciende las mejillas del director de Stan 
Actor's antes de gritarnos: 

— ¡Fuera! ¡Salid de aquí! ¡Y la próxima vez que vengas y quieras 
hablar conmigo, lo harás con una orden judicial, gilipollas! 

Jon se levanta, me indica con una mirada gélida que haga lo 
mismo, le sonríe a Will y, aun pudiéndolo detener por desacato a la 
autoridad, le desea con educación: 

—Que tenga un buen día, señor Bradkey. 

Antes de salir por la puerta, Jon echa un último vistazo deliberado 
a las máquinas de escribir. 

¿Qué se le está pasando por la cabeza? 


—Jon, ¿qué ha sido eso? —le pregunto con el corazón en la garganta, 
mientras bajamos las escaleras de vuelta al exterior. Miro a Jon con 
admiración; yo, en su lugar, habría perdido los papeles. 

—Ese tío oculta algo. 

—¿Crees que abusó de las chicas? ¿De Sarah? ¿Y por eso 
Alexander, que estaba vinculado a esta escuela y conocía a las chicas 
porque trabajaban en su bar, intentó protegerlas? 

Me tiembla el cuerpo, me va a explotar la cabeza. Jon me mira, 
pero sé que su cabeza va a mil y no dice nada. Coge el móvil, busca un 
número y marca. Al otro lado, le contestan enseguida. 

—Ángel, voy a los Hamptons extraoficialmente a hablar con Quinn 
Foster, uno de los socios de Temple. 

—Bien, en cuanto el especialista tenga los resultados me avisas. 
Ahora necesito que me hagas un favor. Quiero saberlo todo de Will 
Bradkey. 

—Efectivamente, el actor. Denuncias, multas, escándalos, recetas 
médicas, a qué psicólogo va, hasta lo que comió ayer... Todo. Como si 


tienes que revisar revistas del corazón de los 80. Y averigua si tiene o 
ha tenido un Chevrolet Impala del 95 de color negro. 


Jon ha dejado el coche aparcado en la calle de arriba y, antes de 
subirnos y emprender el agradable camino de tres horas que bordea la 
costa hasta llegar a los Hamptons, le pregunto a qué se ha referido 
cuando le ha pedido a su interlocutor que, en cuanto el especialista 
tenga los resultados, se los pase: 

—Hemos llamado a un especialista por la expresión en latín escrita 
a máquina que encontraron en los cuerpos de Alexander y Dan. 
«Hágase justicia, aunque muera el mundo». Estamos esperando el 
resultado. Las letras, bastante imperfectas, unas más arriba que otras, 
especialmente la «i», proceden de una máquina de escribir antigua, 
tipo años 20, seguramente defectuosa. La cinta de la máquina con la 
que escribieron la nota tampoco debía de tener mucha tinta, el color 
no es intenso, sino difuminado. 

—¿Igual que una de las tres máquinas de escribir antiguas que Will 
tiene como reliquias en su despacho? 

—Exacto. En cuanto Ángel me pase el informe, podemos pedir una 
orden y requisar esas máquinas para hacer una comparación. 

—Ahora solo falta que Will tenga un Chevrolet Impala. 

—Si la intuición no me falla, lo tenemos. 

—¿Así de fácil? 

—Yo no diría que llegar hasta aquí haya sido fácil, ¿no? 

Jon me mira de reojo, sube al coche y yo lo imito en el lado del 
copiloto. 

—Pero en el cuerpo de las chicas no se encontró ningún mensaje. 

—No. Porque a estas alturas de la investigación, hay que suponer 
que son asesinos diferentes. Sus motivaciones también son distintas, 
Chloe. Pero a ti el único asesinato que te interesa es el de Sarah, ¿de 
acuerdo? Para que no se quede como un atropello con fuga más de los 
muchos que hay a diario, porque no lo fue, ambos sabemos que no fue 
un accidente y que alguien fue a por ella premeditadamente. Pero no 
quiero que corras riesgos. Si te pasara algo, no solo el comisario me 
mataría por ir por libre, Colin también. 

—¿Qué tiene que ver Colin en esto? A él no lo metas, esto es cosa 
mía. 

—Ponte el cinturón. 

—No me has contestado a la pregunta, Jon. 


—La conserje está colada por Will —cambia de tema. 

—¿Jeneva? 

—Joder, ¿no has visto cómo le habla? No es nada profesional. ¿Y 
no te has fijado en la foto de Will que tiene enmarcada en recepción? 

—«¿Jeneva tiene una foto de Will en recepción? 

Jon se ríe, arranca el coche, mete primera y se aleja calle arriba 
después de dejar pasar a unos peatones. Intuyo que Colin le dijo algo 
cuando les dejé solos en la emisora, pero por boca de Jon no voy a 
conseguir que me cuente de qué hablaron. Aun así, lo intento: 

—Bueno... entonces, durante el rato que te quedaste solo con 
Colin, ¿de qué hablasteis? 

—Ya sabes que no me gusta hablar mientras conduzco, que 
necesito concentración total. 

Vale. Así que Jon elude mi pregunta y enciende la radio. Como si 
el universo se hubiera confabulado en mi contra y a favor de Jon, 
suena la canción Don't Speak, del grupo No Doubt. Jon me dedica una 
mirada de soslayo, parece que está conteniendo una sonrisa. La 
fantástica voz de Gwen Stefani diciéndome en el estribillo que no 
hable, nos acompaña durante los cinco primeros minutos de viaje en 
los que, como no podía ser de otra manera en Nueva York, pillamos 
atasco. 
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Había olvidado lo aburrido que es viajar en coche con Jon. 


Efectivamente, no le gusta que le hablen mientras conduce, pero 
espero que estas tres horas en las que ha estado sumido en sus 
pensamientos mientras yo, en silencio, me he limitado a contemplar el 
paisaje por la ventanilla, le hayan ayudado a atar cabos que ayuden en 
la investigación. 

Los Hamptons, conocido como el rincón dorado de los 
neoyorquinos, huele a mar y se respira la calma, la quietud. En este 
rincón del mundo se esconden villas y mansiones rodeadas de 
bosques, zonas verdes y fauna que no solo cortan la respiración por su 
belleza, sino también por sus precios imposibles. 

—-Colin tiene una casa en los Hamptons —se me ocurre decir, 
cuando cruzamos el cartel que nos da la bienvenida al paraíso. 

—Menudo partidazo te has buscado, eh. 

—-Colin me gustó antes de saber que era el dueño de un imperio de 
pubs irlandeses en Nueva York, ¿sabes? 

—Anda, no me digas. ¿Fue un flechazo? 

Lo dice con la mirada al frente, en un murmullo y el ceño fruncido. 
Con un poco de retintín, aunque puede que ni se haya dado cuenta. 
Nunca llegué a hablar con Jon sobre cómo nos conocimos Colin y yo, 
de nuestra animadversión el uno por el otro en el avión y nuestro 
casual encuentro en el pub de su madre, él tras la barra y yo en un 
taburete con una inmensa jarra de cerveza delante que fui incapaz de 
terminar. Esa misma noche, cuando yo salía por la puerta, Colin me 
llamó «Bennett», y a mí me encantó porque nadie me había llamado 
nunca así, por el apellido. Tampoco le he contado a Jon nada sobre los 
días que pasé en Carlingford con Colin, visita a la comisaría incluida, 
porque mientras estaba allí, apenas lo mencioné las veces que 
hablamos por teléfono. 

Miro a Jon. Y mi corazón late con fuerza, como siempre que estoy 
con él, pero mis pensamientos van en otra dirección en el momento en 


que se me ocurre mirar el móvil y veo que tengo un SMS de Colin que 
leo para mis adentros, evocando su voz: 


Necesito que lo recuerdes, Bennett, 
hoy y siempre. 
Te quiero. 
Ten cuidado. 


Creo que ya he asumido que se puede sentir por dos personas, que el 
corazón a veces se divide, y aun así, es capaz de elegir sin dudar, 
aunque en el fondo siempre quedará esa espinita en forma de dos 
breves palabras: «Y si...». 

—Chloe, baja a la Tierra. 

—¿Eh? 

—Hemos llegado. 

Levanto la cabeza del móvil y miro a mi alrededor. Nos 
encontramos en un camino de acceso sin asfaltar. Frente a nosotros, se 
erige una casa de estilo colonial de tres plantas, con ventanas de 
guillotina y tejado a dos aguas, pintada de negro. Es tétrica y la hiedra 
que invade media fachada no ayuda a que sea más alegre y cálida. El 
jardín está bastante descuidado. Malas hierbas creciendo a sus anchas, 
césped de un verde apagado, flores marchitas en parterres olvidados 
de madera con esquirlas, árboles frutales que suplican agua, arbustos 
necesitados de una buena poda... 

—La verja de la entrada estaba abierta —desconfía Jon, bajando 
del coche—. Y hay un silencio... una calma rara, ¿no te parece? 

Sí, estoy de acuerdo con Jon. 

La privacidad de la grandiosa propiedad es, cuando menos, 
inquietante. No se oye nada, ni siquiera el canto de los pájaros tan 
habitual cuando te encuentras rodeado de naturaleza como es el caso. 
Desconozco en qué zona de los Hamptons nos encontramos y si hay 
más casas alrededor. Me he ausentado del mundo y he dejado de estar 
pendiente de la carretera. No obstante, deduzco que estamos cerca del 
mar por el olor a salitre que se respira. 

Me empiezo a arrepentir de estar aquí. 

—Igual tendríamos que haber avisado, ¿no? Presentarse así, por 
sorpresa... Aquí no parece haber nadie, Jon. Con una llamada 
habríamos tenido suficiente —digo, mientras sigo a Jon por el camino 
de baldosas que conduce a la entrada. 

—Shhh... La puerta está entreabierta —susurra, al tiempo que coge 
la pistola—. Quédate aquí, Chloe. 


—No, yo entro contigo, no me quiero quedar sola. 

—Por favor, hazme caso y no rechistes —me suplica entre dientes, 
como si no fuera más que una carga molesta. 

—Oye, lo mejor sería que pidieras refuerzos 0... 

Mmmm... vale. Ni caso. Jon ya está dentro. 

Me cruzo de brazos, inspiro hondo y, dada la urgencia y la 
gravedad en el tono de voz de Jon, decido que lo más sensato es 
hacerle caso y quedarme aquí fuera. 


JON 


La casa apesta, huele a muerto. 

Avanzo precavido por el vestíbulo con el arma en alto, pero el 
suelo es de madera, viejo y traicionero, y cruje con cada paso que doy. 
No obstante, aun cuando soy capaz de respirar la violencia entre las 
paredes que me rodean, no percibo ningún tipo de peligro. Bajo el 
arma, echo un vistazo a la cocina, al despacho, las dos primeras 
estancias de la casa. No hay nada, están vacías y en orden, aunque el 
olor a putrefacción es persistente. Voy al salón, abro la puerta que da 
un cuarto de baño de invitados; subo las escaleras, donde el hedor se 
disipa y puedo respirar con normalidad. 

Me pierdo en dormitorios innecesariamente grandes y vacíos, más 
cuartos de baño, uno de ellos con espacio para una sauna y un 
jacuzzi... ¿Por qué un tío que vive solo necesita cinco cuartos de 
baño? Hay cosas que nunca entenderé. 

Subo al desván, con estanterías hechas a medida llenas de libros y 
un telescopio frente a la ventana. Está dirigido al único trozo de calle 
que se ve desde aquí, y, por un momento, puedo imaginarme a Quinn 
mirando a través del ocular de manera obsesiva al enterarse de las 
muertes de sus socios, Alexander y Dan. 

No me dejo ni un solo hueco sin mirar, y aun así, nada, ni rastro 
del cuerpo sin vida de Quinn que esperaba hallar cuando he irrumpido 
en la casa hace diez minutos. 

De regreso al exterior, veo a Chloe esperándome de brazos 
cruzados con expresión cansada. Antes de que le dé tiempo a 
preguntarme nada, sacudo la cabeza a modo de negación. 

—Aquí no hay nadie, pero en la planta baja huele a muerto. 

—¿Has mirado en la parte de atrás, en el jardín? —me pregunta, 
suspicaz, empleando un tono de voz bajito, como si no quisiera 
romper este silencio que me sigue pareciendo inusual—. Hay un 
garaje, no está pegado a la edificación de la casa y su construcción es 
más reciente. El camino de tierra se curva por ahí, ¿ves? —señala, 
mientras avanzamos en esa dirección—. Y lleva directamente hasta el 
garaje. 

—¿No has entrado, no? 

—No. He ido, he mirado y he vuelto. No quiero causarte más 
problemas de los que creo que vas a tener por haber venido hasta aquí 
sin una orden. 

Nos acercamos al garaje con sigilo, como si cualquier animal 
salvaje pudiera atacarnos por sorpresa. Chloe va detrás de mí. Nos 
plantamos frente a la puerta del garaje. Está bajada, pero no cerrada, 


por lo que me agacho y tiro de ella hacia arriba abriéndola sin 
dificultad. Lo primero que veo es el tubo de escape, de donde 
sobresale una manguera dirigida al interior del maletero. Un fuerte 
olor a monóxido de carbono nos golpea; me cubro la nariz con el 
antebrazo. 

—Chloe, aléjate de aquí. Vuelve a la entrada. 

Rodeo el coche, un Mercedes Benz plateado, y a través de la 
ventanilla  vislumbro el cadáver en avanzado estado de 
descomposición de Quinn Foster. En el salpicadero, un papelito 
enrollado en forma de pergamino. No me hace falta cogerlo y 
desplegarlo para saber que el asesino o asesina ha escrito con una 
máquina antigua, defectuosa y con escasa tinta: Fiat iustitia et pereat 
mundus. 
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Dos horas más tarde, ya no existe la quietud que Jon y yo hemos 


encontrado en la propiedad de Quinn Foster. Ahora hay un batallón de 
vehículos de la policía estatal que alumbran la noche de azul y rojo 
con las luces giratorias, furgones de una unidad especial de 
intervención y camionetas de la Policía Científica. Han acordonado la 
zona y están esperando a que el juez ordene el levantamiento del 
cadáver, mientras Quinn sigue en el asiento del lado del conductor del 
vehículo en el que calculan que lleva unos cinco o seis días muerto por 
intoxicación de monóxido de carbono. Si no hubiéramos venido con la 
intención de hablar con él y descubrir más sobre Tana, seguramente se 
habría estado pudriendo un mes más. 

—Es obra de los mismos asesinos de Alexander y Dan —me revela 
Jon. 

—¿Había una nota? 

—Sí, en el salpicadero. Idéntica a las otras. Lo que no cuadra es el 
modus operandi. Tres muertes relacionadas y muy bien planeadas. El 
asesino no dejó huellas ni parece dejar nada al azar, pero me inquieta 
que las formas sean tan distintas. A falta de dar con el paradero de 
Nicholas, Quinn debió de ser el primero en morir. Intoxicación por 
monóxido de carbono. Vale... Y luego, Alexander y Dan la misma 
noche, uno envenenado, el otro de un disparo certero en el corazón. 
Quinn era un hombre grande, robusto... una mole. El forense está 
convencido de que no se ha tratado de un suicidio, no solo por la nota 
en latín, que, por lo que nos contó el portero de Temple, nos hace 
sospechar que Tana está involucrada, sino por una marca visible en el 
cuello pese al mal estado en el que hemos encontrado el cuerpo. Dice 
que debieron de atacarlo en el interior de la casa, donde la científica 
está recopilando pruebas, y le clavaron una jeringuilla. Cuando el 
tranquilizante que le inyectaron surtió efecto dejándolo inconsciente, 
lo trasladaron hasta el coche... pudo ser obra de un tipo muy fuerte o 
de dos. Oye, Chloe, no sé a qué hora vamos a terminar y... 


Jon deja de hablar en cuanto mi teléfono lo interrumpe con su 
estridente tono de llamada. Es Colin. No he contestado a su mensaje 
de antes, debe de estar preocupado. 

—Voy dentro, a ver si me necesitan. 

Antes de contestar la llamada, me quedo mirando cómo Jon se 
aleja cabizbajo, cansado. Hay algo diferente en él, en su manera de 
hablarme, de tratarme. Quizá es por su trabajo y yo no lo había 
conocido en esa faceta, no estando dentro, con él, desde que hace siete 
horas hemos entrado en el despacho de un irascible y ebrio Will 
Bradkey, con una actitud muy distinta a la que me mostró cuando me 
dio el pésame por el fallecimiento de Sarah. 

—Colin, hola —contesto. 

—¿Ya has llegado a la ciudad? 

—No... todavía estoy en los Hamptons, y creo que vamos a pasar la 
noche aquí. 

—¿Qué ha pasado? 

—Jon y yo hemos encontrado el cadáver de Quinn Foster, uno de 
los socios. Estaba en su coche, intoxicación por monóxido de carbono. 
Lleva unos cuantos días muerto, así que creemos que ha sido el 
primero de los socios en caer. 

Le cuento todo lo que ha ocurrido en las últimas horas con todo 
tipo de detalles, desde nuestra visita al director de Stan Actor's hasta 
el hallazgo del cuerpo de Quinn en el garaje de su casa de los 
Hamptons. Esto está lleno de policías, añado, Jon está colaborando, en 
contacto con el subinspector Ángel, que tiene trabajo en comisaría 
recabando datos sobre Will, el coche, las máquinas de escribir... 

Colin me escucha atentamente y sin interrumpir. 

—A ver, para que me quede claro... ¿Hay dos bandos? ¿Tres 
asesinos? ¿Dos por un lado y uno por el otro? O sea, un par de 
asesinos que van a por los socios de Temple y ya se han cargado a tres 
de cuatro, dos de ellos en una misma noche, dejando esa nota en latín, 
y, por el otro, un asesino que ha matado a las chicas. 

—EsOo parece. Vaya lío. 

—Pero eso es... es un rompecabezas imposible, Bennett, y a ti lo 
que te interesa es saber quién conducía el coche que atropelló a Sarah, 
no tienes que meterte en los asesinatos de los socios de Temple. 

—Ya... Ángel ya tendría que saber si Will Bradkey tiene un 
Chevrolet Impala negro del 95, pero aún no ha llamado a Jon. 

—Entonces, Jon cree que Will atropelló a Sarah. 

—Sí, y puede que también esté involucrado en las muertes de los 
socios si alguna de las máquinas de escribir de su despacho coincide 
con las notas en latín que ha dejado el asesino. Así que, como ves, 
todo puede estar relacionado. 

—Por lo tanto, no son dos bandos, sería el director de Stan Actor's 


con algún cómplice... Bennett... 

—Ya, ya sé lo que me vas a decir, que deje que la policía haga su 
trabajo y no me meta. 

—No te iba a decir eso. Solo que tengas cuidado. Que comas algo, 
que descanses... que, dentro de todo lo malo, estés tranquila. 

—No sé qué he hecho para merecerte, Colin. —Suspiro, sé que 
Colin sonríe al otro lado de la línea—. Nuestra relación no ha 
empezado con buen pie, siempre he pensado que cualquiera habría 
salido corriendo, pero tú... tú sigues conmigo. 

—Porque te quiero. 

—No hace falta decir mil veces «te quiero», Colin, me lo 
demuestras cada día. Lo importante no son las palabras, son los 
hechos. La huella que dejamos. 

—Pero yo necesito decírtelo, Bennett. Y me gusta que me lo digas. 

—Yo también te quiero... 

—Nos vemos mañana, ¿vale? 

—Sí. En tu apartamento. 

—Ummm... eso es nuevo. 

—Tendré que compensarte de alguna manera, ¿no? 

Cuelgo con una sonrisa que no tarda ni un segundo en 
desvanecerse, en cuanto veo la furia reflejada en los ojos de Jon 
viniendo hacia mí. 


JON 


Diez minutos antes 


Dejo a Chloe hablando por teléfono con el irlandés. Cuánto me jode su 
existencia. A medio camino, suena mi móvil. Es Ángel, por fin. 

—Ángel, ¿tenemos algo? 

—El nombre real de Demi Moore es Demetria Gene Guynes, ¿lo 
sabías? Y Whoopi Goldberg en realidad se llama Caryn Elaine 
Johnson. Por no hablar de los actores de la época dorada de 
Hollywood... Greta Lovisa Gustafsson. Adivina quién es. Ni de coña, 
eh. Pues era Greta Garbo. ¿Cómo te quedas? 

—Ángel, te he dicho mil veces que no bebas cuando estás de 
servicio. 

—Will Bradkey no existe, Jon. Es humo. Y alemán, por cierto. Su 
nombre real es Elijah Miller. Su agente le cambió el nombre porque 


decía que ese no vendía, que Will Bradkey era más comercial y sonaba 
mejor. 

—Ángel, al grano. 

—Elijah Miller tiene un Chevrolet Impala del 95 de color negro. 
Por eso me ha costado la vida dar con él, porque buscar a Will 
Bradkey como propietario de algo es darse de cabezazos contra la 
pared. 

—Bien. Bien... Oye, Ángel, ya debes de saber la que hay montada 
en los Hamptons. 

—No se habla de otra cosa en comisaría, jefe. 

—Me voy a quedar a dormir. Mañana a primera hora vuelvo a 
Nueva York y quiero tener a Will, Elijah o quienquiera que sea ese 
cabrón, en la sala de interrogatorios. Que esta noche duerma en el 
calabozo y no le toméis declaración hasta que yo llegue. 
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Wi Bradkey... 


Su nombre suena ahora lejano. Difuso. Como si ya no importara. Es 
como cuando sufres mucho por algo que no llegará a ocurrir. Menuda 
pérdida de tiempo. O como cuando tienes un problema que te desvela 
un par de noches y, a la semana siguiente, ya ni siquiera recuerdas 
qué te preocupaba tanto. Nada dura para siempre. Ni lo bueno. Ni lo 
malo. 

El director de Stan Actor's nunca cambió. Si bien en la actualidad, 
en su cargo, no se desmelenaba tanto como lo hacía en los 80, 
especialmente desde que los socios del bar Temple lo chantajearon por 
dinero con hundir su carrera si salían a la luz ciertos vídeos sexuales y 
violentos, seguía siendo un depredador. 

Will tenía a sus favoritas. Lia. Jen. Amanda. Yo. 

Nos grababa en el cuarto de baño, en el vestuario, en nuestras 
habitaciones, desnudas, expuestas, indefensas. Violó nuestra intimidad 
como si no fuera nada malo. Tenía cámaras ocultas por todas partes. 
Veía las grabaciones en su despacho una y otra vez, en bucle. No 
quiero saber qué hacía mientras nos veía en la pantalla, pero sí sé lo 
que me hizo a mí. Lo que nos hizo a todas. Las amenazas, el miedo de 
no conseguir jamás una audición si no hacíamos lo que nos pedía, el 
ser repudiadas en un mundillo que nos ilusionaba y en el que, si él 
hablaba de lo malas que éramos, no tendríamos ni la opción de 
empezar... 

Shhh... 

Silencio. El silencio te salva. Es el compañero ideal para seguir 
adelante sin problemas. 

Cierra los ojos y calla. Te gustará. 

Llegará un día en el que hasta las estrellas que brillan en el cielo 
tengan celos de ti. 

Shhh... mantén la boca cerrada. Pero baja, baja hasta ahí y... ahora 
sí, ábrela... 

Lia no lo soportó. En su suicidio estaba la mano invisible de Will, 
aunque no fuera él quien le metiera todas esas pastillas y esa droga 
por la boca ni la obligara a sumergirse en la bañera a rebosar de agua. 

Tras la muerte de Lia y el silencio de Jen, su compañera de 
habitación, las cintas llegaron a nuestras manos. Primero a las de Jen, 
la más débil, la que optó por callar, huir y salvarse. Luego a mí. Y, por 
último, a Amanda que, igual que yo, tomó la decisión de no callarse. 


Apenas pude ver tres minutos del sexo duro, la violencia, el maltrato y 
la humillación a la que una versión más joven de Will Bradkey 
sometía a la chica de la grabación. Sus gritos eran desgarradores. Su 
llanto, inhumano. Ella solo quería que parara, que la dejara salir de 
esa habitación claustrofóbica con un espejo que ocupaba gran parte 
del techo. 

Esa chica no fue la única. Will abusó de muchas más. Chicas 
jóvenes, sin influencias ni contactos, que jamás se atreverían a 
denunciar a una estrella como Will que, con los años, fue perdiendo 
atractivo y trabajos y terminó dirigiendo Stan Actor's gracias a un 
método infalible: chantajes, amenazas. Parece que estos tipos no 
hayan conocido otra cosa en la vida. 

Fue Alexander Olsen quien nos entregó esos vídeos, quien se ganó 
nuestra confianza mientras trabajábamos en el bar, consiguiendo 
nuestra confesión: Sí, Will nos estaba amenazando. Acosando. Nos 
obligaba a hacerle cosas en su despacho más... íntimas... Y llegaría el 
día en el que no sería tan «dulce» con nosotras y nos haría lo que le 
hacía a esas chicas veinte años atrás. Terminaría pegándonos, 
marcándonos de por vida. Yo me sentía tan mal conmigo misma, tan 
sucia... había conocido a un buen chico, Travis, me estaba 
enamorando de él y tenía que callar... aunque creo que lo más difícil 
fue fingir con Chloe. Pese a estar a miles de kilómetros de distancia, sé 
que ella intuía que algo iba mal, y por eso, a veces, no contestaba a 
sus llamadas. Yo solo llevaba un mes en la escuela de interpretación y, 
cuando a las pocas semanas vi de qué iba todo, sentí que me quería 
morir. 

Y morí, sí. No tardé mucho... 

Cuando yo llevaba dos meses muerta, Alexander quedó un día con 
Amanda, la invitó a cenar y le dijo: 

—No cometas el mismo error que Sarah. Sarah amenazó a Will con 
la cinta. Le dijo que, si no dimitía de su puesto como director de Stan 
Actor's, enseñaría la cinta a la prensa y el país entero vería la clase de 
persona que es. Nunca dejes claras tus intenciones. Las amenazas se 
cumplen en silencio. 

Ya... El afán justiciero puede provocar que conozcas la muerte 
antes de tiempo como me ocurrió a mí. 

Alexander, en su cargo como accionista mayoritario de Stan 
Actor's, herencia de su padre, tenía el poder de destituir a Will 
Bradkey de su cargo como director. Al fin y al cabo, Dan y él lo 
enchufaron. Ahora ya no tiene sentido pensar por qué Alexander no lo 
hizo; intentó protegernos de la única manera que sabía: mediante el 
chantaje. Como Will. Como todos. Como al final intenté hacer yo sin 
mucho éxito... Pero Alexander era distinto. Era lo que él había visto 
durante toda su vida y ahora que otro tipo de amenaza le acechaba 


personalmente a él, quería redimirse, expiar de alguna manera sus 
pecados. Hasta nos dio dinero: 

—-Con esta cantidad podrás empezar de cero, irte a cualquier otra 
parte... Acéptalo, por favor. 

Diez mil dólares metidos en un sobre que rechacé, pero que 
Alexander metió en mi bolso sin que me diera cuenta. Cuando llegué a 
la residencia y vi todo ese dinero, me dio la sensación de que me 
habían comprado. Me sentí aún peor. Lo escondí debajo del colchón 
sin sospechar que Chloe acabaría encontrándolo. 

Alexander era un hombre atormentado, y con razón. Hizo cosas 
terribles, pero para él, al enemigo solo se le destruye mediante la 
coacción, y al final nos dejó solas. Sé, y lo sabía también cuando mi 
corazón latía, que Alexander estaba atado de pies y manos, que al 
entregarnos esas cintas para que nos defendiéramos del depredador, y 
dinero para que huyéramos de ese ambiente viciado, ya estaba 
jugando con fuego, arriesgando demasiado. 
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Después de cenar, Jon y yo terminamos el día dando un paseo por la 
playa. La noche es fría, el cielo está copado de estrellas y el océano, en 
calma, despliega un tono azul oscuro enigmático. 

La intención es relajarnos, pero, con todo lo que ha ocurrido 
durante las últimas horas, cuesta. Mi mente, inquieta, un torbellino 
imparable lleno de dudas, elucubraciones y miedos, no para de darle 
vueltas a todo, intentando atar cabos sin demasiado éxito pese a las 
evidencias. Hemos reservado una suite con dos habitaciones 
independientes en un buen hotel que se vislumbra desde la bahía. 

—Chloe, yo no me puedo permitir esto —me ha dicho Jon en 
recepción. 

Le he sonreído. 

—No te preocupes. 

He visualizado los ojos azules de Deirdre. Aunque no quiera, su 
recuerdo siempre me persigue, especialmente cuando gasto el dinero 
de su herencia. También se me ha presentado a modo de ráfagas la 
celda mugrienta del sótano con un olor similar al que desprendía el 
último cadáver con el que nos hemos topado, el de Quinn. Y, por 
último, he visto, como si la tuviera delante, la sonrisa que «mi abuela» 
me dedicó en los últimos segundos de su vida. No lo quiero reconocer, 
pero sí, lo que me pasó en Carlingford es un trauma que me 
acompañará siempre, especialmente desde el momento en que allí, en 
el pub de la madre de Colin, recibí la llamada que me partiría en dos. 

«Repite conmigo: no soy como ella». 

No es mi voz, es la de Sarah. Y es algo que he tenido que repetirme 
mucho durante esta tarde para no robarle las llaves del coche a Jon, 
conducir hasta Nueva York y cargarme con mis propias manos a Will 
Bradkey. 

—¿Tienes frío? ¿Vamos al hotel? —me pregunta Jon al ver que 
estoy temblando, pero no es de frío, es de rabia, y en su momento creí 
que saber quién conducía el coche que atropelló a mi hermana con 


saña me aliviaría, pero estoy muy lejos de sentir esa calma. Me 
pregunto si algún día conseguiré recordar a mi hermana sin dolor. 

—Sí, hace una noche muy bonita, pero es tarde y necesito una 
ducha. 


JON 


El agua que sale en cascada de la alcachofa de la ducha de uno de los 
dos cuartos de baño de la suite, no enmascara el llanto inconsolable de 
Chloe. Lleva cuarenta minutos encerrada en el baño, los mismos que 
llevo yo aguantándome las ganas de no entrar y abrazarla. 

No he traído pijama, no pensábamos quedarnos a dormir en los 
Hamptons, pero lo bueno de alojarse en la suite de un hotel de lujo 
con vistas al mar y dos dormitorios separados por un gran salón, es 
que en el armario me espera un pijama de seda masculino. La seda no 
es mi textil favorito, así que, después de una ducha rápida de agua 
caliente que me desentumece los músculos agarrotados de la tensión 
que he vivido durante todo el día, opto por un albornoz negro, tan 
suave que parece que tengas el cuerpo envuelto en algodón. Me 
acomodo en el sofá del salón. Chloe sigue llorando, cree que no la 
oigo desde aquí, pero pese a la calidad de todo cuanto nos rodea, las 
paredes parecen de papel. 

Enciendo la tele. Cambio compulsivamente de canal hasta que 
encuentro uno de noticias. Puede que la prensa se haya enterado de la 
detención de Will Bradkey, aunque el actor lleve años en horas bajas. 

Llamo a Ángel. Hablamos sobre las novedades del caso. 

Will Bradkey duerme esta noche en el calabozo, me cuenta. Ha 
dicho que es inocente de lo que sea que le acusen, y que hace cinco 
meses que no conduce el Chevrolet Impala que han encontrado en el 
garaje del edificio de apartamentos donde vive. Estaba cubierto con 
una lona, con el parabrisas resquebrajado y el capó abollado. Ni 
siquiera se ha esmerado en limpiar los restos de sangre que 
corroborarán, estoy seguro, que es el vehículo implicado en el 
atropello mortal de Sarah. La sangre que analizarán es suya, no tengo 
ninguna duda. Pese a las horas, le he pedido a Ángel que pida una 
orden para requisar las tres máquinas de escribir que Will tiene en su 
despacho. 

«Se miran, pero no se tocan», recuerdo que me ha dicho el muy 
imbécil esta mañana. 

Ángel cree que la orden no tardará en llegar y que mañana al 
mediodía podrán ir a Stan Actor's a requisarlas y comprobar si la frase 
en latín procede de alguna de esas Underwood. 

Will Bradkey va a tener que hablar mucho... Si no tiene una buena 
coartada para la madrugada en la que Sarah murió, está perdido. 
Aunque es posible que no sea la única muerte que le carguen. 

Lia, Amanda, los socios del bar Temple... todavía no hay nada 
claro. 


CHLOE 


Salgo de la ducha envuelta en una toalla. En cuanto Jon me ve, se 
acerca despacio a mí, con tiento, como si fuera una muñeca de 
porcelana que pudiera romperse con solo rozarla. Por cómo me mira, 
sé que me ha oído llorar. Y también soy consciente de que tengo los 
ojos rojos e hinchados, el reflejo no engaña nunca y me ha mostrado 
la peor cara. 

—Chloe... ven... —me susurra cuando se sitúa frente a mí, y yo me 
dejo envolver en su abrazo, que es como estar en casa por la seguridad 
que me transmite, pero solo puedo pensar en Colin. Si nos viera así, yo 
envuelta en una toalla y Jon en albornoz, abrazados, mi cabeza en su 
pecho y sus labios rozando mi nuca, estallaría. Esta imagen, que 
puedo ver desde fuera como si no estuviera implicada en ella, 
devolvería a Colin a un pasado doloroso en el que la traición de su 
exmujer le partió el corazón. Literalmente. Colin no merece que le 
haga daño. No merece esto, merece algo mejor. 

Así que me aparto y doy un paso atrás, pero no sé en qué momento 
Jon ha deslizado las manos hasta enmarcarlas en mi rostro. Conozco 
ese brillo en su mirada. Ese brillo febril y anhelante con el que he 
soñado durante mucho tiempo, ahora me lo dedica a mí y... y su boca 
está cada vez más cerca de la mía. 

—Jon, no. 

Retira las manos de mi cara como si le hubiera dado un calambre. 

—Lo siento. 

—Estoy con Colin. 

—_Lo sé. 

—Desde cuando... tú... 

—Desde siempre, Chloe. 

Me llevo las manos a la cabeza, le doy la espalda y me planto en 
medio del salón. 

—¿Por qué nunca me dijiste nada? —No es una pregunta, es un 
reproche, y Jon lo sabe, aunque él no es el único culpable. Yo también 
llevo media vida siendo una cobarde—. ¿No te dabas cuenta de lo 
mucho que me dolía que me contaras con todo tipo de detalles cada 
una de las citas que tenías? 

—Pensaba que no te importaba. Que solo me veías como a un 
amigo. 

—No. Nunca te vi solo como un amigo. Pero ahora sí, Jon, ahora 
he encontrado a alguien que me quiere y yo le quiero y tiene una 
paciencia infinita conmigo y me cuida como nadie y... 


—Vale. Vale, Chloe, lo pillo. De todas formas, no ha pasado nada, 
no tienes que sentirte culpable. 

—Sí ha pasado, Jon. Hemos estado a punto de besarnos. Si yo no 
llego a retirarme a tiempo, a saber qué estaríamos haciendo ahora... 

Durante unos segundos, Jon y yo nos sostenemos la mirada como si 
fuéramos a batirnos en duelo. Si la cosa hubiera ido a más, 
seguramente no habría tenido el suficiente autocontrol como para 
pararlo y entonces... entonces no habría vuelta atrás y lo mío con 
Colin se rompería para siempre y pensarlo me destroza. 

—Yo diría que la química es evidente, ¿no? Que estás con Colin, sí, 
pero la atracción, el cariño... ¿O me quieres decir que te has pasado 
media vida enamorada de mí, como yo de ti, y ninguno de los dos 
hemos dado el paso pensando que nuestra amistad se iría al garete y 
que, de un día para otro, conoces a ese tío y te enamoras? Así de fácil, 
como por arte de magia, cuando los dos sabemos que encontrar a 
alguien especial no es fácil, que los flechazos no existen. 

—Ese tío se llama Colin. Y no es cualquier tío, Jon. Para empezar, 
de no haber sido por él, nunca habría salido del sótano de Deirdre. Y 
no quiero echarte nada en cara, pero tú no parecías muy enamorado 
en secreto de mí cuando tenías cinco citas a la semana. Ahora dices 
que los flechazos no existen, pero tú tenías uno o dos cada día, así que 
no me vengas con esas. Cuando alguien quiere de verdad, espera. O 
actúa. Pero no se va con otras tan a la ligera como hacías tú. 

Jon tuerce el gesto, resopla. 

—¿Le quieres de verdad? ¿O no es más que un suplente? 

Sopeso su reflexión, porque es la misma que me he hecho yo 
cientos de veces. ¿Qué significa Colin para mí? ¿Es amor? ¿O es el 
amor que reemplaza la carencia de Jon, a quien siempre he visto 
como un imposible hasta hoy? Hasta este momento en el que al fin 
nos hemos sincerado el uno con el otro. Inspiro hondo. El hecho de 
que me haya torturado con estas preguntas no indica nada bueno. Es 
posible que algún día me arrepienta de mi respuesta, pero ahora 
decido ser honesta, conmigo misma, con Jon y, sobre todo, con Colin: 

—Jon, no quiero estar con alguien que da el paso cuando siente 
que me ha perdido. Quiero ser la primera opción en la vida de la otra 
persona, no una de tantas como las que ha habido en tu vida. 

—Bueno... tú tampoco diste nunca el paso. Si yo hubiera sabido 
que tú... 

—Esa es la cuestión, Jon. Quizá no teníamos que dar el paso. Quizá 
no tenía que ser. 
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Hemos salido de los Hamptons al alba. El viaje de regreso a Nueva 
York bajo un amanecer rojo, como si el cielo ardiera en llamas, ha 
sido silencioso e incómodo. 

A las nueve de la mañana, Jon me deja frente al bloque de 
apartamentos donde vive Colin. 

Es incapaz de mirarme a los ojos. 

—Me voy directo a comisaría, Chloe. 

—Llámame. 

—Te mantendré informada. 

Jon levanta la vista y nuestros ojos se encuentran durante unos 
segundos en los que noto que me voy a echar a llorar, vaya rachita 
llevo, así que le digo adiós con la mano, abro la puerta y, sin más 
dilación, salgo del coche con un nudo en la garganta. Cuando el 
portero me saluda con su reverencia habitual y entro en el edificio, 
Jon mete primera y se aleja calle abajo, fundiéndose con el denso 
tráfico de Nueva York. 

—He preparado café para un regimiento, Bennett. ¿Quieres uno? 


—Por favor... 

Anoche no pasó nada con Jon. Nada, ni un simple beso, me 
recuerdo, aunque estuvimos cerca. Podría haber pasado, y el simple 
hecho me hace sentir culpable. Colin me da un beso tierno en los 
labios y me tiende un café con leche humeante. Inspiro hondo y 
confieso que...: 

—Me gustaría estar en comisaría. Ver, aunque sea a través de ese 
espejo opaco típico de las salas de interrogatorios, a Will Bradkey, el 
asesino de mi hermana. 

—¿Y de qué serviría? 

Sacudo la cabeza. 

No soy como ella. No soy como Deirdre Byrne. No le arrancaría los 
párpados para que algo tan simple como pestañear se convirtiera en 


una tortura, ni le quemaría la piel de la cara, ni... 

—No serviría de nada, supongo... Nada me va a devolver a Sarah, 
soy consciente de eso, pero quiero creer en la justicia. Dejemos que la 
policía haga su trabajo. 

Las palabras se me atragantan, porque no es lo que quiero ni lo que 
pienso, pero sé que es lo que Colin quiere escuchar. Y, por una vez, 
quiero tener la mañana en paz. 


JON 


Comisaría 19, Nueva York 


Will Bradkey parece haber dormido menos que yo. Ya tenemos la 
orden de registro para entrar en su despacho y confiscar las tres 
máquinas de escribir antiguas. Así que, mientras revuelven su espacio 
sagrado de Stan Actor's en busca de más pruebas incriminatorias, lo 
observo con detenimiento a través del espejo unidireccional. Da la 
impresión de que me devuelve una mirada amenazante, aunque no me 
pueda ver. 

Le doy un sorbo al café. Espero cinco minutos más. No ha 
solicitado la presencia de un abogado, pero lo hará. Como todos. 
Abandono la sala, cruzo el pasillo, entro y me siento frente a Will. 

—Nos volvemos a encontrar, inspector. 

—¿Se duerme bien en el calabozo, Will? ¿O debería llamarle 
Elijah? —pregunto con calma, abriendo la carpeta que llevo conmigo 
y simulando que reviso unos informes. 

—Debería denunciarte. 

—Ajá. 

—Yo no he hecho nada. 

—¿Nada de qué? 

—Yo no he matado a los tíos de Temple. 

—Lo sé, Will, aunque tenía motivos para matarlos, ¿verdad? Se han 
pasado media vida chantajeándole con dar a conocer vídeos que le 
comprometerían. 

—Eso forma parte del pasado. Y gracias a dos de esos hijos de puta 
tengo trabajo. No se muerde la mano que te da de comer, inspector. 

—+¿Dónde estaba la madrugada del 19 de octubre de 1998? 

Will compone un gesto extraño, como si lo que le acabara de 


preguntar no tuviera sentido o no me estuviera entendiendo. 

—No sé ni lo que comí ayer, ¿cómo cojones voy a saber qué hacía 
ese día? Pero supongo que durmiendo. Duermo mucho, tú tendrías 
que hacer lo mismo. Tienes el cutis fatal. 

—¿Alguien puede corroborar su coartada? 

—Duermo solo. Siempre. 

—¿Y qué hacía su Chevrolet Impala circulando a las seis menos 
veinte de la mañana a la altura de Bryant Park? ¿Cómo se quebró el 
parabrisas y se aboyó el capó? ¿Cómo llegó la sangre a su vehículo de 
la alumna de Stan Actor's Sarah Butler, atropellada diez minutos 
antes, concretamente a las cinco y media, en la Cuarenta y cuatro, a 
dos calles del bar Temple en el que trabajaba algunas noches y fines 
de semana? 

Parece que los ojos azules de Will que tantos suspiros robó en los 
80, vayan a saltar de sus órbitas o a reventar en cualquier momento. 
Entierra la cara entre las manos y gimotea sintiendo el peso de la 
culpabilidad, que tan poco se diferencia de la angustia que provoca ser 
descubierto. 

—Yo no... yo llevo meses sin conducir ese coche, tienes que 
creerme, me retiraron el carné en septiembre del año pasado por 
conducir ebrio, lo podéis comprobar —suplica—. Pero no voy a hablar 
más. Tengo mis derechos y quiero llamar a mi abogado. 

—Solo una cosa más... ¿Le suena de algo la expresión en latín Fiat 
iustitia et pereat mundus? 

—¿Eso qué coño significa? 

No está fingiendo, no miente y no sabe latín. 

Aunque la intuición me dice que esa frase fue escrita con alguna de 
sus máquinas defectuosas, orgullosamente expuestas en su despacho, 
los dedos de Will no teclearon esa frase, palabra por palabra. Will no 
es el asesino de los socios de Temple, a falta de encontrar a Nicholas, 
que a lo mejor yace muerto en alguna cuneta o enterrado en un 
bosque recóndito... a saber. 

No obstante, el parabrisas resquebrajado, la abolladura del capó, y 
los restos de sangre hallados en el coche de Will, hablan por él. No se 
trata de ninguna prueba circunstancial, aun cuando asegura que se le 
está reteniendo injustamente porque hace meses que no lo conduce. 
Tenemos pruebas suficientes para que Will Bradkey no vuelva a pisar 
la calle. 


Del despacho de Will Bradkey no solo han requisado las tres 
máquinas, también varias cintas VHS sin etiquetar que Ángel y yo 
estamos a punto de revisar. 

—Pero hay algo raro en esto, Jon —sopesa Ángel mientras 
esperamos el resultado de las dichosas máquinas de escribir e 
introducimos la primera cinta, que por el momento solo muestra el 
ruido blanco—. El coche estaba cubierto con una lona, pero es que ni 
siquiera limpió la sangre. Atropello con fuga, joder, lo primero que 
haces es limpiar la sangre e ir a tu mecánico de confianza a que te 
arregle el parabrisas y la abolladura que deja un atropello. Y le pagas 
el triple para que guarde silencio. Pero que lo dejara así, en el 
aparcamiento, como si no hubiera pasado nada y confiando que no 
había una cámara cerca hasta la altura de Bryant Park que lo pudiera 
identificar con el atropello... no sé. Me huele mal. 

—Aunque lo que ha dicho es cierto, que le retiraron el carné en 
septiembre por conducción en estado de embriaguez, en el vehículo 
solo se han encontrado las huellas de Will. Ese coche solo lo ha 
conducido él. 

—Elijah. Se llama Elijah. 

—Me da igual cómo se llame, Ángel. Joder, pon otra cinta, esta no 
fun... 

Enmudezco en cuanto la pantalla cobra vida y me muestra a una 
chica joven, guapa y completamente desnuda mirándose en un espejo. 
Es la chica muerta por sobredosis que encontramos en la bañera del 
cuarto de baño de la misma habitación que me muestra la cinta. 

—Es Lia Hocking. 

—Esta es la chica que se suicidó, ¿no, Jon? 

—Sí, en mayo del 98. 

En el vídeo, con fecha del 4 de febrero de 1998 según pone en la 
parte inferior izquierda de la pantalla, Lia, con una expresión serena 
pero triste y cansada, se ha desnudado y, para deleite de los 
depravados ojos del responsable de esta grabación, Will Bradkey, se 
pone unas bragas y se tumba en la cama. Se queda así un rato, 
mirando al techo sin saber que la espían. Seguidamente, mira en 
dirección a la cama vacía de su compañera de habitación, cierra los 
ojos, se muerde el labio inferior y conduce la mano a su sexo. 

—Quítala. Pon otra —ordeno. 

Los vestuarios. Will tenía cámaras en los vestuarios y en las duchas 
compartidas donde las chicas hablaban con naturalidad, reían, se 
desnudaban, se duchaban y se volvían a vestir sin saber que un 
objetivo inmortalizaba esos momentos que el sinvergienza del 
director disfrutaría en soledad. O en directo. O puede que ambas 
cosas. 

Trago saliva al poner otra cinta. Es de Sarah. Sarah cobra vida en 


su habitación a lo largo de varios días, entre finales de septiembre y 
principios de octubre. La veo dormir. Leyendo. Leyendo a Deirdre 
Byrne, lo que me provoca un escalofrío. Estudiando. Hablando por 
teléfono. ¿Estaría hablando con Chloe? Viva. Estaba viva, joder... Y 
desnudándose... abriendo el armario, eligiendo qué ponerse, 
vistiéndose... entrando con un chico alto, afroamericano, el mismo 
que Chloe me describió. En todo momento, el chico da la espalda a la 
cámara, por lo que no puedo ver su cara, pero recuerdo su nombre: 
Travis. Ambos se quitan la ropa como si tuvieran prisa y sin dejar de 
besarse, se tumban en la cama, él encima de ella y... 

—No puedo verla, Ángel, quítala. 

—Están todas, Jon. Ese cabrón las grababa. 

—¿Solo las grababa o hacía algo más con ellas? ¿Las chicas 
descubrieron que las estaba grabando y lo amenazaron? ¿Por qué se 
suicidó Lia? ¿Por qué atropelló a Sarah? ¿Por qué Amanda se lanzó al 
vacío, aunque su llamada al programa de Chloe dejó constancia que, 
probablemente, en aquel momento, alguien la estaba siguiendo? Y ese 
alguien la empujó. Las últimas palabras de Amanda fueron: «Te harán 
creer que yo también me suicidé». Ese cabrón las ha matado a todas. 
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Esto se complica. 

Estoy tomándome un café que he pedido para llevar en un banco 
muy especial de Central Park. Frente a mí, una ardilla mordisquea la 
cáscara de una nuez con avaricia. A Sarah le encantaba Central Park, 
sobre todo en otoño, cuando el césped se convierte en una inmensa 
alfombra de hojas con tonalidades ocres que crujen cuando caminas 
sobre ellas. 

Will Bradkey ha pasado a disposición judicial. Ahora no solo se 
sabe que el Chevrolet que mató a mi hermana le pertenece, sino que 
también está acusado de grabar a las estudiantes de Stan Actor's sin su 
consentimiento en la intimidad de sus habitaciones y en zonas 
comunes como los vestuarios o los cuartos de baño compartidos. 
Además, la frase en latín que apareció en los cadáveres de Alexander, 
Dan y Quinn, se escribió con la vieja Underwood datada de 1922, una 
de las tres máquinas de escribir que Will lucía en su despacho. 

Will ya no sabe de dónde le vienen los golpes. Yo sí. Al menos, 
respecto a la máquina de escribir defectuosa que dejaba las «i» más 
arriba que el resto y cuya cinta iba escasa de tinta. Will no ha matado 
a los socios de Temple. Por lo tanto, quien ha escrito esas notas está 
cerca, estudia en Stan Actor's y ha tenido acceso al despacho del 
director, aunque lo más probable es que se colara. 

—Me han dicho que me estabas buscando. 

—Travis. Pensaba que no vendrías. 

Miro al chico con la atención con la que no lo pude mirar en Stan 
Actor's, cuando tropecé con él, para luego coincidir en el hotel que 
alojó a los empresarios invitados al congreso donde Alexander murió 
delante de mis ojos. Han pasado tantas cosas, que parece que 
Alexander perdió la vida hace más tiempo del que ha transcurrido en 
realidad. Los asesinatos de Dan y de Quinn... el viaje a los Hamptons, 
la detención de Will, que, por lo visto, no solo es sospechoso de 
asesinato, sino también un depravado... 


—¿Qué crema utilizas, Travis? 

—«¿Perdona? 

El chico se ríe, fija la mirada en la ardilla, ajena a nosotros y a 
nuestros conflictos, los externos y los que no se ven, los que nos 
devoran por dentro. Sí, la pregunta es muy tonta y parece poco 
oportuna, pero... 

—... la última vez que te vi tenías la frente llena de espinillas. 

—Te estás confundiendo con otro. 

—Ajá... sí, con otro. Eso también me lo dijiste cuando me tendiste 
una bandeja de canapés en Lenox. 

—¿Qué quieres, Chloe? 

—Que me digas la verdad. Y que me devuelvas la nota que me 
robaste del bolsillo de mis pantalones con la dirección de Jen Miller 
cuando tropezaste conmigo y casi me tiras al suelo por casualidad. 
¿Qué pasa? ¿No quieres que hable con Jen? ¿Qué tienes que ocultar, 
Travis? 

—Estaba muy enamorado de tu hermana. Es lo único que te puedo 
decir, porque es lo único que importa, y no es necesario que hables 
con Jen. Esa chica no está bien, ¿entiendes? Déjala en paz. 

—¿No quieres que hable con Jen? ¿Por qué? ¿Qué más voy a 
averiguar? 

—Lo que de todas formas ya has averiguado... —contesta con 
fastidio, y yo deduzco que se refiere a la relación que Sarah había 
empezado con él. 

—¿Sabías que Will la atropelló? ¿Quisiste vengarte? 

—Es más complicado que eso, y, por tu bien, es mejor que no te 
metas. 

—Estoy harta de que me digan lo que tengo o no tengo que hacer, 
Travis. 

El chico se encoge de hombros y los ojos se le humedecen de 
repente. Etimológicamente, recordar, que viene del latín re-cordis, 
significa volver a pasar por el corazón. Siempre me gustó esa 
expresión y a Sarah también, empezamos a usarla cuando la abuela 
Nora murió. Y es que, en cuanto la muerte aparece con su mala 
costumbre de arrollarlo todo a su paso sin miramientos, nos niega la 
posibilidad de sumar preciosos recuerdos y atesorarlos con quienes 
más nos han importado. Hay personas que dejan huella. Sarah era una 
de ellas. Y entonces, recordar duele el doble, y eso es lo que parece 
estar sintiendo Travis. 

—Siento no haber hecho más por protegerla. A ella y a las demás. 

—¿Will abusó de ellas? 

Travis ya no contiene las lágrimas, se derraman por su piel de 
ébano como cascadas. Me parece más pequeño e indefenso, y me 
gustaría consolarlo dándole un abrazo, pero se me pasan las ganas al 


visualizar a Alexander, la manera terrible en la que murió, con las 
entrañas ardiendo y, a lo lejos, discreto e invisible, la media sonrisa 
del chico que tengo delante pero distinto, con el cabello engominado 
hacia atrás anudado en una coleta baja y vestido de camarero. Porque 
podría ser un asesino. Justo, pero un asesino. Travis se lleva la manga 
de la sudadera a la nariz, se sorbe los mocos y asiente con los ojos 
cerrados. 

—Abusó de ellas, las amenazó... Sí. 

—¿Y qué tienen que ver los socios de Temple con lo que Will les 
hizo a las chicas? ¿Por qué están cayendo? 

—Todo. Ellos tienen que ver todo, Chloe. Los violadores no 
merecen ni el aire que respiran. 

Acto seguido, se levanta lleno de rabia, avanza a grandes zancadas 
un par de pasos, tres... y sale corriendo. Ja. Como si tuviera la 
intención de perseguirlo... 

En cuanto se ha sentado a mi lado, he asumido que nuestra 
conversación duraría lo que la ardilla ha tardado en abrir la cáscara 
de la nuez y que, con total probabilidad, me dejaría con más 
preguntas que respuestas. Ni siquiera me ha dado tiempo de 
preguntarle si él es el «Charles» que llamó al primer programa de 
radio Ningún misterio a salvo, o debería seguir pensando que se trata de 
Charles Lourey, el hijo de Dan, uno de los socios de Temple que, por 
lo visto, se ha adueñado del local, y ahora es quien lleva las riendas 
del negocio de papá. 

¿Sabré algún día quién me llamó? ¿Quién, con su historia del 
fantasma a los pies de su cama, describió a Amanda Reid, minutos 
antes de que esta cayera de la azotea de la escuela de interpretación? 

Lo que me fastidia es tener que volver a pisar Stan Actor's y hacerle 
la pelota a Jeneva para que vuelva a darme la dirección de Jen Miller 
que Travis me sustrajo del bolsillo de mi pantalón con la intención, 
elucubro, de no descubrir su vínculo con Sarah. Suficiente ha hecho 
Jeneva por mí diciéndole a Travis que viniera hasta aquí. 
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Nicholas Brook, el peor de los socios del bar Temple según relató 
James Leigh, el portero, vive en el decimoquinto piso del 923 de la 
Quinta Avenida. 

—¿Cómo será vivir aquí, Jon? —pregunta Ángel en un murmullo, 
levantando la cabeza y recorriendo con la mirada cada una de las 
plantas del imponente edificio con infinitas vistas a Central Park. 

—Pregúntaselo a Nicholas. 

El conserje del edificio nos mira con desconfianza. Le muestro mi 
placa, le digo que voy a ver al señor Nicholas Brook y compone un 
gesto incómodo. 

—¿Ocurre algo? 

Ya me estoy temiendo lo peor. 

—No, no, mire usted, es que el señor Brook es un poco... especial. 
No sale de casa, yo creo que tiene agorafobia, ¿saben lo que es eso, 
inspectores? Es una enfermedad muy jodida que... 

—Sabemos lo que es —le interrumpo—. ¿Puede llamarlo y decirle 
que el inspector Jon Vásquez quiere hablar con él? Solo será un 
momento. 

—Verá, inspector Vásquez, si el problema tampoco es el señor 
Brook... es que los dos guardaespaldas que tiene en la puerta noche y 
día meten más miedo que Freddy Krueger, no sé yo si le van a dejar 
cruzar el umbral. ¿Trae usted una orden? 

Esta vez he venido preparado. Por si las moscas. 

—_La traigo, señor. 

—Bueeeeno... pues suban, suban. 

El conserje se nos adelanta, se planta frente al ascensor y pulsa el 
botón. Nos sonríe incómodo, nervioso, juega con las manos y yo me 
desespero. 

—_Las placas no serán de juguete, ¿no? 

—¿Tengo cara de que mi placa sea de juguete? 

El pobre hombre no sabe dónde meterse. Agacha la cabeza, una 


gota de sudor le resbala en la sien. Aquí hace un calor de mil 
demonios pese al frío glacial del exterior y el ascensor tarda la vida en 
llegar. Al fin, las puertas se abren tras un sonido similar al de una 
campanita y Ángel y yo entramos ante la atenta mirada del conserje, 
que se despide de nosotros con un: 

—Suerte. Que la van a necesitar. 

Efectivamente, cuando Ángel y yo salimos del ascensor tras subir 
los quince pisos, dos tíos grandes como armarios que nos sacan tres 
cabezas, nos esperan de brazos cruzados. Ángel da un paso atrás. La 
inercia. Yo, sin embargo, les muestro la placa y la orden. 

—Venimos a hablar con el señor Brook. 

Los guardaespaldas se miran entre ellos, asienten con diligencia y 
se dirigen a la puerta. Llaman al timbre intercediéndonos el paso. 
Nicholas Brook, alto como un jugador de la NBA, abre la puerta y nos 
mira desde su metro noventa de altura enfundado en una bata de seda 
y zapatillas de andar por casa que deben de costar mi sueldo de dos 
meses. 

Miro a Ángel, que parece tan confundido como yo. Mi cabeza 
empieza a trabajar y a atar cabos, a entender que nadie está por 
casualidad en ciertos lugares. De entre todos los Nicholas que mi 
imaginación había creado, ninguno era como el que me recibe con 
un: 

—Ha tardado en venir, inspector Vásquez. Pero por fin está aquí. 
Pasen, por favor. 


32 
CHLOE 


Stan Actor's, Nueva York 


Jueves, 25 de febrero de 1999 


—Hola, Jeneva, ¿cómo estás? 


—Ay, Chloe, muy agobiada con todo lo que ha pasado. Estamos 
trastornados con la detención de Will. ¿Tú sabes algo? No nos han 
dicho por qué se lo han llevado, han vaciado su despacho... ¡Es una 
locura! Las malas lenguas cuentan que una actriz famosa lo ha 
denunciado por acoso o algo así, pero no me lo termino de creer. Will 
es un buen hombre. 

Tengo que morderme la lengua para no soltar una salvajada sobre 
el monstruo que es Will, algo que la conserje de Stan Actor's no puede 
creerse todavía. 

—Ya, es que la prensa del corazón tiende a inventar mucho, ¿no te 
parece? 

—Desde luego, sí, porque Will sería incapaz de hacerle daño a una 
mosca. Por cierto, ¿Travis me ha hecho caso? ¿Ha ido a Central Park, 
al banco de Sarah, como le he dicho? 

Sonrío. El banco de Sarah. Y que Travis supiera cuál es, hacia 
dónde tenía que ir en el parque urbano más grande de la ciudad en el 
que no es difícil perderse a lo largo de sus más de trescientas 
hectáreas con praderas, lagos artificiales, cascadas y zonas boscosas, 
me demuestra que a Sarah le importaba, que quería a ese chico de 
verdad. Porque ella, desde que decidió con siete años que ese banco 
sería «suyo», no se sentaba ahí con cualquiera. 

—Sí, y te agradezco mucho que se lo dijeras. El caso es que... en 
fin, Jeneva, soy un desastre. Perdí la dirección de Jen Miller. 

—¿No has tenido tiempo de ir a verla todavía? 

—Qué va, ando muy ocupada... están siendo unos días de locos... 
Cuando no es una cosa es otra y... Bueno, al menos le he dado el 
tiempo que me sugeriste que le diera. 

— Ah, sí, eso está bien. 

La conserje mira a un lado y a otro como si estuviera a punto de 
cometer una travesura, y vuelve a darme la espalda para ponerse de 


puntillas y coger la misma carpeta que la otra vez. 

—Waterbury, Vermont. 17 de la calle Winooski —dicta mientras 
escribe, con una sonrisa perenne en su rostro. Me tiende el papelito 
doblado en dos—. ¿Cuándo tienes pensado ir a ver a Jen? Dale 
recuerdos. 

—Mañana es viernes, tengo programa por la noche... así que iré 
este sábado —decido—. Saldré de Nueva York por la mañana e iré a 
Vermont —le digo, callándome que será una buena idea ir con Colin, 
alejarnos de la ciudad un fin de semana, quedarnos en algún hotel 
bonito con vistas a la montaña y romper con la monotonía y esta ola 
de crímenes de las últimas semanas. 

—Es una buena idea. Los fines de semana todo el mundo suele 
estar en casa. Por cierto, ¡me gusta muchísimo tu programa y lo haces 
fenomenal! Me encantaría ir a verlo alguna noche en directo, ¿es 
posible? 

—-Con la de favores que me haces siempre que vengo y lo amable 
que eres conmigo, puedes venir cuando quieras, Jeneva. 
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Apartamento de Nicholas Brook, Nueva York 


Jueves, 25 de febrero de 1999 


—H ostia, Jon, que es negro —me susurra Ángel, como si yo no 


tuviera ojos y Nicholas fuera sordo, mientras el susodicho va un par de 
pasos por delante de nosotros y nos invita a acomodarnos en uno de 
los sofás de un enorme salón minimalista—. Cuanto más ricos son, 
menos cosas tienen, ¿no te parece curioso? —sigue bisbiseando mi 
compañero. Una mirada basta para que cierre el pico. 

—¿Quieren algo de beber? 

—No es necesario, gracias —contesto, sentándome junto a Ángel, 
que parece más pendiente de la decoración y el estilo de vida de los 
ricos que de Nicholas. 

—James me ha contado que fue a verlo al hospital con Chloe 
Bennett, la popular hermana de Sarah Butler. Qué desgracia lo que le 
ocurrió, pobre chica. Dan me dijo que trabajaba bien, atendía 
correctamente a los clientes y no se metía en líos. 

—James también nos contó todos y cada uno de los delitos que 
cometieron cuando abrieron el bar Temple. 

—Hoy en día no se puede confiar en nadie, ¿no le parece, inspector 
Vásquez? No vendrá a detenerme, ¿verdad? Porque no hay pruebas. 
Ni una sola —dice, mirando intencionadamente hacia la chimenea que 
preside el salón. 

—Supongo que está al día de los asesinatos de sus socios. 

—Efectivamente. Por eso no salgo de mi apartamento. Y tengo a 
dos guardaespaldas en la puerta a todas horas. 

—Eso nos ha dicho el conserje. 

—Estoy a salvo, inspector, no tiene que preocuparse por mí. Tana 
no va a hacerme nada. 

—¿Supone que los crímenes los está cometiendo Tana? 

—Es evidente. James no la vio, disparó estando él de espaldas, 
como ya sabe, pero recordó una frase en latín que Tana le dijo cuando 
vino a chantajearnos y, según mis fuentes, junto a los cuerpos de mis 
socios se han encontrado notas con esa misma frase. Al final resultó 


que Tana sabía hasta latín, fíjese, con lo inculta que parecía. 

—¿Quiénes son sus fuentes? 

—No, inspector, por ahí no... 

Resoplo. Definitivamente, odio a este tío. 

—Respecto a Tana, me ayudaría mucho si pudiera facilitarme su 
nombre y su apellido. ¿O también lo desconoce? 

Nicholas comprime los labios, inspira hondo y desvía la mirada 
hacia el ventanal, donde destaca el verde de las copas de los árboles 
más altos de Central Park. 

—Aitana Clancy. 

Apunto el nombre en una libreta. 

—Se quedó embarazada, señor Brook, de eso también está al 
corriente. —Asiente pensativo. Me mira, pero no parece verme, como 
si se hubiera encerrado en una burbuja hermética—. Alexander, 
Quinn, Dan y usted la violaron —añado con dureza. 

—De eso hace mucho tiempo, inspector Vásquez, la situación se 
nos descontroló un poquito... 

Menudo cabrón, me callo, deduciendo que es un manipulador nato. 
Nada que ver con Dan, el único socio con el que llegué a hablar, en 
apariencia más normal y campechano, colaborador pero mentiroso por 
igual. Sin embargo, Nicholas es distinto... es... es un psicópata sin 
corazón ni empatía. 

—Sé lo que está pensando. Pero, créame cuando le digo, que a 
Tana le fueron muy bien las cosas. Supo invertir los dos millones de 
dólares que desembolsamos para que hiciera lo que le viniera en gana 
sin que sus malas decisiones nos salpicaran. 

Qué difícil es tratar con este tipo de gentuza y contener las ganas 
de partirle la cara, joder. 

—¿Por qué tanto dinero? 

Nicholas se encoge de hombros. 

—¿Tuvo el bebé, señor Brook? 

—Ni lo sé ni me importa, pero corren rumores de que lo perdió... 

—¿Rumores? —inquiero, pensando en Travis, el chico 
afroamericano que, casualmente, estudia en Stan Actor's y, casualmente 
y según Chloe, estuvo en el hotel haciéndose pasar por camarero la 
noche en la que Alexander Olsen fue envenenado. Y no solo eso, sino 
que también, casualmente, salía con Sarah, que trabajaba en el bar 
Temple, y ahora me pregunto si Travis fue alguna noche a verla o a 
buscarla, coincidiendo con alguno de los socios, al menos con Dan, 
que era el que más frecuentaba el local. Ante el silencio de Nicholas, 
insisto—: ¿Está seguro de que Tana no tuvo el bebé? 

—Hombre, seguro, seguro... ¿hay algo seguro en esta vida? —ríe, 
recordándome a una hiena despiadada a punto de atacar a su presa. 

—¿Qué puede decirme de Charles Lourey, el hijo de Dan? Ahora es 


quien dirige el local. 

—Charlie, sí, menudo cabroncete... llevará el bar a la ruina, pero 
qué más da. Hace años que deberíamos haber cerrado el negocio, la 
verdad es que solo fue un capricho... no teníamos necesidad de ser 
hosteleros, ¿sabe? A Dan era al único que le gustaba, decía que era 
como estar de fiesta cada noche, pero a mí nunca se me dio bien 
servir. Prefiero que me sirvan... —Nicholas, provocador, se relame los 
labios y me mira por encima de sus espesas cejas, en el momento en 
que mi móvil vibra en el bolsillo de mi pantalón—... ya sabe. Le 
llaman, inspector Vásquez, conteste. Puede ser importante. 

Me levanto del sofá sin quitarle el ojo de encima a Nicholas y, al 
ver que me llaman de comisaría, contesto la llamada con celeridad. 

—Jon, ha habido un incendio —me comenta Scott, un compañero. 

—Pues que llamen a los bomberos. 

—Un incendio en el bar Temple —aclara—. Sé que estás 
investigando los asesinatos de los socios y... 

Cuelgo la llamada y miro a Nicholas, que sonríe como si ya 
conociera el motivo por el que han contactado conmigo desde 
comisaría. 

—¿Algún problema, inspector Vásquez? 
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Nueva York 
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Después de dos horas de reunión en las instalaciones de Radio Indie 


para revisar la escaleta del programa de mañana, me subo a un taxi y 
le doy la dirección de uno de los pubs de Colin. Hemos quedado para 
cenar y nada me apetece más para desconectar, después de un día que 
se me ha hecho eterno y en el que ha destacado el hermetismo de 
Travis durante nuestro breve encuentro en Central Park y la 
despreocupación de Fernando con respecto al que se hace llamar 
Charles y sus dos únicas llamadas a la radio. 

—Déjalo, Chloe, no le des importancia. Sería un bromista, solo eso, 
no es nada raro y en radio ocurre con frecuencia... A Claire Green 
también le pasaba. ¿Recuerdas cuando la llamó uno haciéndose pasar 
por Tom Cruise? Claire fue el hazmerreír del mundillo durante un 
tiempo porque estuvo halagándolo en directo más de diez minutos, 
diciéndole que era su mayor fan y que le encantó en esa peli... Qué 
rabia, no me acuerdo del título, era una en la que Tom es camarero y 
se hace muy popular en un local de copas y se enamora de una y 
sueña con abrir su propio negocio... 

—Cocktail.... 

— ¡Esa! 

—Fernando, ¿has visto alguna peli o serie de después de los 80? 

—Sí, Beethoven, la del perro que... 


Cuando el taxi se detiene en un semáforo de la calle que hace esquina 
con la Cuarenta y cuatro, distingo a Jon hablando por teléfono entre 
un montón de gente, alrededor de un cordón de seguridad. Han 
cortado la calle, hay una ambulancia, varios coches patrulla y un 


camión de bomberos. 

—¿Qué habrá pasado? —pregunto, incrédula, mirando a través de 
la ventanilla. 

—Mmmm... parece que ha habido un incendio, señorita —dice el 
taxista. 

El bar Temple ha ardido y no ha debido de ocurrir hace mucho. 
Aunque los bomberos ya han conseguido extinguir el incendio, el olor 
a fuego sigue flotando en el aire y las cenizas permanecen esparcidas 
en la acera como un eco de lo ocurrido. La estructura de la fachada de 
ladrillo del local, que presumía de un letrero en lo alto con llamativas 
letras de neón violetas que ahora lucen derretidas, está mojada, 
ennegrecida y humeante. 

—Me bajo aquí. ¿Cuánto le debo? 

—Pero aún queda... 

—Da igual. 

Pago la carrera y salgo a toda prisa del taxi. 

Cuando estoy a un segundo de llegar, un sanitario saca una camilla 
con un bulto cubierto por una funda mortuoria, sin vida. Jon me ve y, 
a medida que se acerca a mí, compone un gesto de negación con la 
cabeza. 

—Era Charles. No han podido hacer nada por el chico. 

—¿Había alguien más dentro? ¿Y las chicas? 

—Por suerte todavía no habían llegado —contesta, mirando a un 
par de chicas que se abrazan y lloran desconsoladas en la acera de 
enfrente—. Solo estaba Charles. Ha debido de fallecer por inhalación 
de humo, la autopsia lo confirmará, aunque su cuerpo ha quedado... 
pfff... mejor que no lo sepas. El incendio ha sido provocado y se ha 
propagado muy rápido. Está claro que han usado un acelerador, 
probablemente gasolina. Han prendido fuego a la cortina que separaba 
la zona del bar de los baños. Creen que Charles estaba abajo, en el 
almacén, y al subir ya estaba descontrolado. No ha podido salir y 
suerte que los bomberos han actuado rápido y el incendio no se ha 
extendido a otros edificios. 

—Joder. ¿Pero el incendio lo habrá provocado el mismo que mató 
a los socios, no? ¿Iba a por Charles o su intención era arrasar con el 
local sin tener ni idea de que había alguien dentro? 

—Opto por lo segundo. Porque el fuego se ha iniciado a las cuatro 
de la tarde, tres horas antes de la apertura. En un principio, no tenía 
que haber nadie dentro. Pero hoy he ido a ver a Nicholas Brook, el 
socio que nos faltaba. Estaba en su apartamento cuando recibí la 
llamada informándome del incendio y me dio la sensación de que ya 
lo sabía. También es posible que no haya sido el asesino de los socios, 
sino que el propio Brook haya enviado a alguien a quemar el local. 
¿Pero cómo demostrarlo? 


Recuerdo con claridad las palabras de James, el portero, días antes 
de que le asestaran dos tiros en la espalda: «Digamos que si arde este 
lugar, tampoco pasaría nada. Mejor para las chicas. Mejor para todos». 

¿Habrá sido James? 

Pero ahora lo que corresponde preguntar es: 

—¿Nicholas está vivo? 

—SÍ, lo está, y, tal y como nos aseguró el portero, es el peor de los 
cuatro. No sale de su apartamento y tiene a dos gorilas en la puerta las 
veinticuatro horas del día. Y es... es afroamericano, Chloe. 

—¿Y? 

—Travis, el novio de Sarah, estudiante en Stan Actor's... el chico 
que aseguraste ver en el hotel de Lenox haciéndose pasar por uno de 
los camareros... 

—«¿Podría ser hijo de Nicholas? —caigo en la cuenta. 

—Podría. Brook me ha dicho que oyó rumores de que Tana había 
perdido el bebé y que la vida le había ido muy bien gracias al dinero 
que le dieron. Se ve que hizo buenas inversiones, pero no me quito de 
la cabeza a Travis, el chico que me dijiste, aunque me gustaría verlo y 
comprobar si hay algún parecido, si lo que pienso tiene 
sentido. 

—He estado con él esta mañana. A parte de decirme que lo mejor 
es que no sepa nada, no ha soltado prenda. 

—Entonces, oculta algo. Mira, Chloe, voy a comisaría y me encargo 
de Tana. Su nombre completo es Aitana Clancy. 

—Voy contigo. 

—Bueno... aún me queda un rato aquí, pero... 

—Te espero, Jon. Te espero lo que haga falta, pero si esta misma 
noche podemos ir a hacerle una visita a esa mujer, tiempo que 
ganamos, ¿no? 
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Hora y media más tarde, Chloe y yo entramos en comisaría. Está 


atestada de gente, de ruido, de caos. Lo de siempre. 

—Si hubieras visto la comisaría de Carlingford habrías alucinado, 
Jon. Era tan tranquila... 

—Pues igualito que aquí —suelto con sarcasmo de camino a mi 
despacho. A unos metros, Ángel agita la mano en el aire para llamar 
mi atención. Conociéndolo, seguro que viene hacia nosotros para 
pedirle un autógrafo a Chloe. El otro día me comentó que está 
enganchado a su programa. Solo espero que no saque al relucir el 
contenido de las cintas VHS que requisamos del despacho de Will. 
Chloe está al corriente de los vídeos, sabe que sumarán años a la 
condena de Will, pero de momento prefiero que no sepa que Sarah 
cobra vida en uno de ellos, porque sería añadir más dolor al dolor. 

—Ángel, ahora no, vamos a buscar información sobre Tana, Aitana 
Clancy. Esta misma noche vamos a hacerle una visita. 

—Pues como no sea en el cementerio... 

—¿Qué? —suelta Chloe en una exhalación. 

—Aitana Clancy está muerta. Concretamente, desde el 3 de febrero 
de 1998. Mira, aquí tienes su esquela, la he imprimido. Y eso no es 
todo, jefe, hay más... 
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—-=Es lo último que te pido, James —le dijo Nicholas Brook, el socio 


malo, tal y como lo conocíamos las chicas, cuando el portero salió del 
hospital hace un par de días—. Haz que arda ese lugar. Te pagaré 
bien, muy bien, y no volverás a saber nada de mí. Y, si es con el chico 
dentro, mejor. No puede quedar ni un cabo suelto y ese cabroncete 
sabe demasiado y nos puede traer problemas... podría descubrir los 
vídeos de las chicas, comprometer a los políticos con los que ahora me 
llevo tan bien... Por joderme, ese crío es capaz de hacer cualquier cosa 
y yo no puedo salir de casa, Tana va a por mí, soy el siguiente en su 
lista. ¿Estás conmigo, James? 

Pese a la orden, clara y concisa, James no tenía intención alguna 
de matar a Charles, pero cumpliría con una parte del pacto. Porque él 
también quería ver arder ese lugar que tanto dolor había causado. Sin 
embargo, Nicholas conocía bien al portero, era capaz de entrar en su 
mente y saber qué pensaba. Aunque en apariencia resultaba 
amenazante, James no era un asesino. A Nicholas le bastó una llamada 
para asegurarse de que, en el momento del incendio, Charles estuviera 
dentro del bar, algo que James desconocía. 

James, aún convaleciente y sin necesidad de forzar ninguna 
entrada porque tenía llaves, prendió fuego al local sin saber que 
Charles estaba en el almacén. Y todo por un montón de billetes 
manchados de sangre que le darán la oportunidad de empezar de cero 
lejos de Nueva York, quién sabe si con Ada, el amor de su vida, la 
peluquera de Brooklyn. 

Durante años, James ha ido hasta Brooklyn y la ha estado 
observando en secreto desde la acera contraria a la de la peluquería. 
En este tiempo, nunca ha visto a Ada con nadie. Ningún novio, marido 
o hijo la ha venido a buscar a la peluquería; siempre ha vuelto a casa 
sola. Ella, como él, jamás superó la ruptura. 

Es posible que James, al fin, encuentre el valor que necesita para 
entrar en el local. Y entonces, ante la mirada atónita y emocionada de 
Ada, James le pediría perdón por haber elegido una mala vida y le 
prometería que se acabó. Ya tiene dinero suficiente para comprarse 
una casita en el campo, como siempre soñaron, hacer barbacoas los 
domingos, tumbarse en el césped en verano y hacer algo tan sencillo y 
tan bonito como contemplar las estrellas y dormir cada noche con la 


conciencia tranquila. 

Hay quienes merecen una segunda oportunidad. James, pese a 
todo, es una de esas personas. 

Poco a poco, las piezas del rompecabezas van viendo la luz. El 
puzle no tardará en estar completo. Aunque lo que ha ocurrido en el 
bar Temple tenga que ver poco conmigo. Con Lia, con Amanda, con 
Jen... 

Casi nada. 

La persona que me mató sigue libre. 

Y tiene muy malas intenciones... 

No fue Will Bradkey. Will está pagando caro lo que hizo, abusar de 
las chicas, grabarnos a escondidas, creerse libre del dolor ajeno, de la 
marca que dejaría para siempre en nosotras, pero sus manos no 
conducían el volante del Chevrolet. Su pie no pisó el acelerador 
llevándose mi cuerpo por delante hasta dejarme tirada en el suelo 
sobre un enorme charco de sangre. Su mente no maquinó mi 
asesinato. Ni el de Amanda. Él no nos quería muertas, aunque le 
conviniera que dejáramos de existir. 

Vamos, Chloe, piensa un poco, aunque ahora en tu cabeza y en la 
de Jon no haya más espacio que para Travis, que en cuestión de horas 
va a cometer una locura. Una más. La última. Y no lo hará solo. Travis 
nunca ha estado solo. No tardaré en volver a verlo y me pregunto si 
después de esto habrá otra vida. 

Otra oportunidad. 
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——Gemelos —decimos Jon y yo al unísono, mirándonos con la boca 


entreabierta. 

—Travis y Gregg Clancy, nacidos el 8 de octubre de 1980, fruto de 
la violación de los cuatro socios del bar Temple en enero de ese mismo 
año. Está claro quién es el padre sin necesidad de ninguna prueba de 
ADN —nos informa Ángel. 

—Nicholas Brook —murmura Jon, asintiendo ligeramente con la 
cabeza. 

—Las espinillas, Jon. Solo se diferencian por las espinillas en la 
frente. El chico del hotel de Lenox tenía espinillas, se trataba de 
Gregg. Travis se quedó en Nueva York y fue quien mató a Dan e hirió 
al portero. 

—Y debieron de ir juntos a los Hamptons. Entre los dos, movieron 
el cuerpo de Quinn desde la casa al garaje donde se encontraba el 
coche. Hay que encontrarlos. Ángel, emite una orden de busca y 
captura, yo voy a Stan Actor's por si Travis sigue ahí. 

—Jon, espera... 

—Chloe, vete a casa, es tarde... 

—Mierda. 

—¿Qué pasa? 

—Colin. Había quedado con él para cenar —recuerdo, sacando el 
móvil del bolso. Lo tenía en silencio, y ahora veo que tengo diez 
llamadas perdidas de Colin—. Se me ha ido el santo al cielo... Bueno, 
lo que... lo que quiero decirte, Jon, es que... seguramente, Gregg y 
Travis le hicieron una promesa a su madre o algo así. Lo que le 
hicieron en ese bar siendo tan joven, fue... es horrible, le dejó una 
marca que nunca superó y que años más tarde la llevó al suicidio. Sus 
hijos solo quieren justicia. Y no hay mayor justicia que ver a esos 
cabrones muertos. 

Jon me agarra con brusquedad del brazo y me obliga a meterme en 
su despacho, como si por decir lo que pienso pudieran llevarme presa. 


Mirándome fijamente a los ojos y muy cerca de mi cara, espeta entre 
dientes: 

—¿Te estás escuchando, Chloe? ¿Me estás diciendo que estás a 
favor de dos asesinos? 

Jamás he visto a Jon tan cabreado, ni siquiera cuando le eché en 
cara que no había hecho suficiente por encontrar el vehículo que 
atropelló a Sarah. 

—Si yo pudiera, también me cargaría a Will Bradkey, así que, sí, 
los entiendo. Deja que terminen de hacer su trabajo. 

«Repite conmigo: no soy como ella. No soy como Deirdre Byrne», 
me fustigo internamente una vez más y, con esta, ya he perdido la 
cuenta de las veces en las que he tenido la necesidad de repetírmelo. 
Porque igual sí soy como ella. Mala. Retorcida. Sádica. Igual sí quiero 
que la gente mala muera y arda en el infierno. Una chispa es 
suficiente para hacerte ver que todos, en mayor o menor medida, 
escondemos un monstruo en la recámara que emerge cuando le hacen 
daño a las personas que más queremos. 

—¡No puedo hacer eso, Chloe! Mi trabajo consiste en evitar que 
haya más asesinatos, aunque Brook sea un cabrón. Vete a casa. No 
quiero verte más por aquí —zanja, soltándome y dándome la espalda, 
como si lo hubiera decepcionado, aunque hay más... hay algo en su 
mirada que... 

—No me vas a perdonar nunca que haya elegido a Colin, ¿verdad? 

—¿Crees que ahora tengo la cabeza para pensar en eso? ¿Para 
pensar en ti? 

En otras circunstancias, en otro tiempo, en otra vida... sus 
palabras, cargadas de desprecio y de rencor, me hubieran dolido como 
puñales. Hoy no. Hoy salgo de comisaría con la cabeza alta y sin ganas 
de llorar, y marco el número de Colin mientras espero a que pase un 
taxi. 

Que alguien te esté esperando en casa siempre es un consuelo. 
Cuando sabes que de verdad le importas a alguien, como yo sé que le 
importo a Colin, las palabras hirientes dejan menos huella, aunque 
procedan de una persona por la que, en su momento, habrías dado la 
vida. 

—Bennett, estaba preocupado. ¿Qué ha pasado? 

—Perdóname... iba de camino a nuestra cita, he pasado por 
Temple, donde ha habido un incendio esta tarde, justo ahora salgo de 
comisaría y... 

—¿Ha habido un incendio en el bar Temple? 

—¿Estás en tu apartamento? 

—Sí, ven, te espero. 

Enseguida veo aparecer un taxi, que frena frente a mí. Es una 
suerte que haya venido uno tan pronto. Sonrío cansada. 


—Me acabo de subir a un taxi. Voy para allá, Colin, tardo cinco 
minutos. 
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Angel y yo hemos pillado al conserje echando una cabezadita. Si yo 
pudiera, también me echaría una, sobre todo para desaparecer durante 
unas horas y que no me duela tanto haberle hablado tan mal a Chloe, 
pero no hay tiempo que perder. 

Doy dos golpes en la mampara que separa el puesto de recepción 
del vestíbulo de la escuela y logro que el conserje abra los ojos. Lo 
hace sobresaltado, despertando de un sueño profundo, y, cuando por 
fin enfoca su mirada en Ángel y en mí, denota el fastidio que le 
provoca nuestra presencia. 

— Inspector Vásquez —me presento, mostrando la placa. 

—Subinspector García —se presenta Ángel. 

—¿Vienen por algo relacionado con el director? 

—No, traemos una orden de arresto a nombre de Travis Clancy. 

—¿Quién? 

—Travis Clancy —repito—. Dígame en qué habitación de la 
residencia está. 

El hombre se pone nervioso y echa un vistazo al papeleo esparcido 
sobre la mesa. Se ajusta las gafas y examina una lista hasta decir: 

—Sí, Travis... Tercera planta, habitación 3C. Un momento, por 
favor, les acompaño. 

Mi teléfono móvil no para de vibrar en el bolsillo del pantalón. 
¿Quién llama a estas horas? 

Ángel, el conserje y yo, subimos las escaleras a toda prisa hasta 
llegar a la tercera planta. El conserje llama a la puerta con delicadeza. 
No hay respuesta al otro lado. 

—¿Tiene llaves? —pregunta Ángel. 

El conserje asiente, extrae un manojo de llaves del bolsillo, pero no 
da con la de la habitación 3C, por lo que ahora soy yo el que aporrea 
la puerta y grita: 

— ¡Travis Clancy, policía! Sal ahora mismo de la habitación.— 
Inspector, eso es... ¿eso es necesario? Va a despertar a media 


residencia. 

—;¡Travis, traigo una orden de arresto! 

Y el teléfono sigue vibrando en el bolsillo... 

En el momento en que el conserje da con la llave y la introduce en 
la cerradura, un chico con los ojos entrecerrados y en calzoncillos abre 
la puerta, mirándonos de arriba abajo con estupor. 

—Yo creo que este no es Travis, Jon... —murmura Ángel—. Es 
blanco como la leche. 

Muestro mi placa, aunque no es necesario, olemos a policía desde 
lejos. El chaval se echa a temblar, porque por el tufillo a marihuana 
que me llega, seguramente tiene un amasijo de hierba escondido 
debajo del colchón, donde se sienta con prisas a la espera de que le 
digamos qué hacemos aquí. 

—Como Travis no esté emparedado en la pared, jefe, aquí no hay 
nadie más. 

—Ángel, cállate. 

La cama de Travis está hecha y la colcha no tiene ni un solo 
pliegue. En su mesita de noche, tres libros: 1984, de George Orwell, y 
dos sobre interpretación, Sanford Meisner sobre la actuación y Sobre la 
técnica de actuación, de Michael Chekhov. 

Levanto el colchón, no hay nada, miro debajo de la cama y no hay 
más que pelusa y unas zapatillas Converse negras con las suelas rotas. 
Finalmente, abro el armario y me encuentro con un triste jersey. 

—Travis no suele dormir aquí —interviene el joven sin moverse de 
la cama—. Antes tenía una novia muy guapa, se escapaba a su 
habitación —añade, arrastrando las palabras. Miro de reojo al 
conserje, que parece sorprendido. Por sus recurrentes cabezaditas, no 
se entera de nada de lo que ocurre por las noches entre los estudiantes 
que se alojan en las habitaciones de la residencia, repartidas entre la 
tercera y la quinta planta. Eso me hace recordar a Lia Hocking, quien, 
probablemente, pidió ayuda a gritos y no hubo nadie despierto para 
salvarla—. Pero la chica murió y Travis se deprimió y todo es una 
puta mieeeeeerda. 

—Yo creo que va fumado, Jon —me informa Ángel. 

—-¿Y no tienes ni idea de dónde está Travis? 

—Ni idea, tío. Travis va a su bola. 

Salgo de la habitación sin saber dónde buscar a Travis y mucho 
menos a Gregg, el gemelo escurridizo que, pese al color oscuro de su 
piel, consiguió hacerse pasar por camarero en un hotel de lujo en el 
que unos policías racistas le aseguraron a Chloe que ahí no trabajaban 
afroamericanos de cara al público. 

En el momento en que Ángel y yo descendemos las escaleras de 
vuelta al exterior, el móvil empieza a vibrar otra vez. Teléfono 
desconocido, no lo tengo guardado en la agenda. El cansancio, las 


horas y el cabreo, me hacen contestar a quienquiera que esté 
esperando al otro lado de la línea de malas maneras: 

—¿Qué quieres? 

—Jon... 

—Sí. ¿Quién eres? 

—Perdona las horas, soy Colin, es que... Chloe me ha dicho que 
salía de comisaría, supongo que estaba contigo, por lo del incendio y 
eso, y... que ya se había subido a un taxi y que llegaría a mi 
apartamento en cinco minutos. Pero ha pasado una hora, Chloe no ha 
vuelto y no sé qué hacer. 

De todo lo que Colin me ha dicho con voz temblorosa, solo se me 
queda grabado: «Chloe no ha vuelto». Tras un segundo de confusión y 
aparentando seguridad, le digo: 

—Yo me encargo. 

Cuelgo la llamada, ya estamos en la calle, donde una fría corriente 
de aire nos azota en la cara sin piedad. Pero no siento nada. Apenas 
puedo pensar con claridad y me falta el aire. Chloe está en paradero 
desconocido y si le pasara algo yo me muero. 

—Ángel, vamos a comisaría. Ve llamando, que revisen las cámaras 
de seguridad de la entrada. Hace una hora Chloe se ha subido a un 
taxi y no ha llegado a su destino. Quiero la matrícula. 
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—-Oiga, por aquí no se va a la calle... 


En cuanto el taxista se ha quitado la gorra con visera y me ha 
mirado por el retrovisor, mi cuerpo ha empezado a temblar de puro 
terror. 

—Solo quiero hablar. 

«¿Es Travis?», me he preguntado, incapaz de detener el tic nervioso 
que se me ha instalado en la pierna izquierda. 

No, su voz me ha sonado distinta, más grave. En el interior del taxi, 
no había luz suficiente ni la perspectiva era la adecuada para 
averiguar si tiene espinillas en la frente, un detalle bastante tonto, 
pero lo único que diferencia a los gemelos de Tana. 

—-¿Cuál de los dos eres? 

—Gregg. Nos conocimos en el hotel Wheatleigh. Llevo horas 
siguiéndote. 

—¿Y has robado un taxi para... para secuestrarme? 

—Algo así... Pero tranquila. No tengo ninguna intención de 
secuestrarte. 

—Fuiste tú quien envenenó aquella botella de whisky que mató a 
Alexander. Podrías haber envenenado a cualquiera. 

—Era un riesgo que había que correr. Pero salió bien. Salió tal y 
como esperábamos. 

Gregg, frío como el hielo, no parecía sentir remordimientos de 
conciencia y tampoco ha perdido la concentración frente al volante. 
Ha ido a toda velocidad haciendo derrapar las ruedas del taxi al girar 
por calles poco transitadas, como si huyera de alguien. Hemos dejado 
atrás los rascacielos de la ciudad refulgiendo en la noche, y, cuarenta 
minutos más tarde, aunque lo normal habría sido tardar una hora, nos 
hemos adentrado en la larga carretera rodeada de mar de Cross Bay 
Boulevard, que conduce a Broad Channel, un vecindario en la parte 
sur del distrito de Queens desde donde los atardeceres son mágicos y 
algunas casas presumen de tener pequeños embarcaderos. 


Se ha desviado por una de las calles. Es estrecha, mal asfaltada y 
escasamente iluminada, hasta que se ha detenido frente a la casa del 
final, una construcción de madera de dos plantas con un pequeño 
porche. 

—Sal —me ha ordenado Gregg, autoritario, y me ha parecido 
mucho mayor de lo que es en realidad. Supongo que las tragedias te 
hacen madurar de golpe. 

Hemos entrado en la casa y un agradable olor a chocolate caliente 
me ha devuelto a la infancia. Y luego, ver a Travis, de pie en el salón, 
esperándome, con una apariencia más indefensa que la de su gemelo, 
me ha tranquilizado en el acto. 

—Esto no hacía falta, me habéis dado un susto de muerte. ¿Y de 
dónde has sacado el taxi, Gregg? 

—Lo he robado, así que, si quieres que te lleve a casa, lo mejor será 
que vayamos al grano antes de que tu amigo policía nos encuentre. No 
queremos hacerte daño, Chloe —me asegura Gregg por segunda vez—. 
Pero, por el cariño que le teníamos a Sarah, Travis más que yo, como 
imaginarás, no queremos que tengas una mala imagen de nosotros. 

—Y yo quiero que sepáis que no os voy a delatar, aunque esté 
cometiendo un delito grave. Me he atrevido a decirle a un inspector de 
policía que os dejara terminar el trabajo, así que... —Me río. Me río 
de puro nerviosismo y la risa se mezcla con las lágrimas, por lo que se 
me nubla la visión y apenas puedo ver cómo Travis se acerca a mí y, 
gimoteando, me estrecha entre sus brazos como si, aun sin 
conocernos, nos conociéramos desde siempre. 

—Me siento unido a ti, Chloe. Por Sarah —me dice bajito, como si 
no quisiera que su hermano lo escuchara, y yo no puedo evitar 
emocionarme—. Siéntate, por favor. He preparado chocolate caliente. 
Nuestra madre siempre nos preparaba chocolate caliente cuando las 
cosas no iban bien o algo nos preocupaba. 

Me muestra una fotografía de Tana. Al fin le pongo cara y era 
preciosa, pero en su mirada no había brillo. Me recuerda a mí cuando 
murió Sarah, y ese detalle hace que me pregunte si la melancolía 
incurable me acompañará siempre como una sombra, o algún día 
recuperaré esa chispa que habla de una vida bien vivida y 
aprovechada, una vida bonita en la que, aun habiendo desgracias y 
pérdidas inevitables, imperan las alegrías. 

—Nuestra madre no olvidó nunca lo que esos malnacidos le 
hicieron en Temple —comenta Gregg, como si me hubiera leído el 
pensamiento, sentándose al lado de Travis—. Pero nos lo ocultó en 
vida y nos crio ella sola, queriéndonos por encima de todo como si no 
hubiéramos sido fruto de una despiadada violación. 

—Sabéis quien es vuestro padre, ¿no? 

—Es bastante evidente —contesta Travis, esbozando una sonrisa 


traviesa—. Nicholas Brook. 

—Será el siguiente —añade Gregg—. Lo hemos dejado para el 
final. 

—No me digáis cuándo. No lo quiero saber. Pero ¿cómo lo vais a 
hacer? No sale de su apartamento, no creo que el acceso sea fácil, es 
un edificio con conserje y seguridad y, además, hay dos 
guardaespaldas en su puerta las veinticuatro horas del día. 

Los gemelos están tan compenetrados, que componen un gesto 
idéntico y parecen tener la situación bajo control. 

—Para nosotros es importante que sepas que, pese a nuestros actos, 
todo el mundo dirá que despiadados, no somos malas personas, Chloe. 
Sé que es difícil de entender y de asimilar, pero es la verdad —dice 
Travis—. En cuanto acabemos, nos entregaremos a la policía y 
pagaremos por los asesinatos que hemos cometido. 

—Os condenarán a cadena perpetua, ¿sois conscientes de eso? — 
Ambos emiten un suspiro y asienten—. ¿También habéis provocado el 
incendio del bar Temple en el que ha muerto Charles Lourey, el hijo 
de Dan? 

Los gemelos se miran frunciendo el ceño, extrañados. Es Gregg 
quien habla: 

—Nosotros no tenemos nada que ver con eso. 

—Vale, os creo... Travis, ¿sabías lo que hacía Will Bradkey? Que 
grababa a las chicas, que... 

—Sarah me lo ocultó —me interrumpe—. Aunque llevábamos poco 
tiempo saliendo, yo sabía que pasaba algo raro. No era la chica 
enérgica y sonriente de la que me había enamorado cuando en junio 
la conocí en las audiciones. 

—¿En las audiciones? 

—SÍ, para entrar en Stan Actor's. 

—Ya, pero pensaba que os habíais conocido en la escuela. 

—No. La conocí cuatro meses después del suicidio de nuestra 
madre. Sarah me salvó. Me devolvió la alegría y aplacó la rabia que 
sentía. Tuvimos poco tiempo, pero el tiempo que estuvimos juntos fue 
muy intenso. Muy especial. 

—¿Entrar en la escuela formaba parte de algún plan, Travis? 
Porque, actualmente, no había mucha relación, aunque Will fuera 
asiduo al bar Temple en los 80, la época en la que vuestra madre 
trabajó ahí, y conocía a los socios, dos de ellos accionistas 
mayoritarios de Stan Actor's. Dan y Alexander enchufaron a Will en el 
cargo de director, tenían mucho que ocultar. Los socios chantajearon a 
Will con sacar a la luz grabaciones suyas muy perturbadoras en las 
que abusaba de las chicas del bar, tuvieron bastantes problemas, y 
dudo que se llevaran bien. 

—Yo quiero ser actor. O quería... Era mi sueño. No formaba parte 


de ningún plan, yo ni siquiera quería hacer lo que al final... 

—Yo le convencí —interviene Gregg—. Y sí había relación entre 
Temple y la escuela. Siempre la ha habido. Ahí dentro hay mucho 
cabrón —espeta con furia. 

—El caso es que en diciembre —prosigue Travis, ignorando a su 
hermano—, cuando todos iban a su aire por las vacaciones de invierno 
y Will se ausentó durante unas semanas, descubrí qué le pesaba a 
Sarah, por qué su risa se había apagado de la noche a la mañana. 
Recordé las veces que Sarah había agachado la cabeza cuando nos 
cruzábamos con el director por los pasillos, y una noche me colé en su 
despacho. Descubrí esos vídeos de los que ahora también se le acusa, 
lo denigrante que debe de ser que te espíen en momentos íntimos... En 
uno de ellos salía Sarah, en otros conmigo, que solía ir a su 
habitación... ya sabes. 

—Espera, Travis, ¿en esos vídeos salía Sarah? 

Me quedo muda, bloqueada. ¿Jon ha visto a Sarah en las 
grabaciones ilegales de Will y no me ha dicho nada? 

—Eh... Estás al corriente, ¿no? Will grababa a las chicas, tenía 
cámaras ocultas en las habitaciones, en... 

—Sí, eso lo sé, pero no... o sea, sí, suponía que Sarah estaría en 
alguna de esas cintas, pero constatarlo así, de golpe... duele —zanjo, y 
me tengo que morder los carrillos para no exteriorizar el grito de rabia 
que siento bullir dentro. 

—También aparecía Amanda, la chica que cayó de la azotea. 

—La chica a la que alguien empujó en la azotea —le corrijo. 

—¿Crees que fue Will? 

—¿Quién si no? 

Travis inspira hondo antes de continuar hablando. Gregg ahora es 
un mero espectador que disfruta de su taza de chocolate caliente. 

—Nuestra madre, antes de cortarse las venas, nos dejó una carta en 
la que nos pedía perdón por irse así y nos contó lo que le había 
ocurrido cuando tenía nuestra edad. Dieciocho. Fue un palo saber que 
nacimos de una violación y, durante un tiempo, nos permitimos 
odiarla un poco, no solo por habernos dejado solos, sino por 
ocultarnos la verdad. En el momento en que le dieron todo aquel 
dinero solo pensó en nosotros... en que iba a poder darnos la vida que 
ella no tuvo, con todo tipo de lujos y comodidades, pero el dolor era 
tan profundo, se había enquistado tanto, que cuando nos vio 
preparados para enfrentarnos al mundo sin ella, decidió terminar con 
su vida, aunque faltaban algunos meses para que Gregg y yo 
cumpliéramos la mayoría de edad. El caso es que la noche en la que 
me colé en el despacho, Gregg y yo ya habíamos puesto en marcha el 
plan de asesinar a los socios del bar Temple para hacer justicia por 
todo el dolor que le causaron a nuestra madre... y a muchas otras 


mujeres. Conocíamos los gustos y las rutinas de cada uno de ellos, nos 
hemos preparado bien. 

—Además de la carta, nuestra madre nos dejó una lista con los 
nombres de sus violadores y le hizo un círculo a Nicholas Brook. 
Dedujimos que ese era nuestro padre. No nos equivocamos. 

—Sí, y en la nota final, escribió una frase en latín que debió de 
sacar de alguna de las novelas que leía. Nuestra madre era una gran 
lectora. 

—Fiat iustitia et pereat mundus... —recuerdo. 

—Aunque muera el mundo... En cuanto vi las máquinas de escribir 
antiguas en el despacho del director, no me lo pensé dos veces. Con la 
intención de que, en un principio, acusaran a Will por el asesinato de 
esos malnacidos, usé una de sus máquinas para escribir la frase que 
fuimos dejando en los cuerpos. Tenía esas máquinas de adorno, apenas 
tenían tinta y me alegré de que fuera defectuosa, que la «i» quedara 
más alta que el resto de letras, porque así sería más fácil descubrir que 
las notas se habían escrito desde ahí... Pero apareciste tú... Viste a 
Gregg en el hotel de Lenox y lo delataste pensando que era yo, y 
nuestra idea de que terminarían culpando a Will se fue al traste. 

—Era una buena idea —opina Gregg. 

—¿Por qué no sacaste los vídeos del despacho de Will en cuanto los 
descubriste? Le podrías haber denunciado. 

—-Con lo loco que está el mundo, solo me habría servido para que 
me acusaran de allanamiento —ríe Travis, sacudiendo la cabeza, para 
al segundo aclararse la garganta y añadir con seriedad—: Chloe, no sé 
si te has dado cuenta, pero el racismo está a la orden del día y hay 
policías que, por ser negros, nos miran como si fuéramos a atracar un 
banco. Por otro lado, sabía que tarde o temprano acabarían pillando a 
Will y así ha sido, por suerte, y esperemos que pague por lo que hizo. 
En aquel momento, tampoco quería exponerme, estar en el punto de 
mira de la policía con todo lo que planeábamos hacer. 

—Entiendo. Mi presencia en Lenox no os ayudó. ¿Y con la carta 
que os dejó vuestra madre, creéis que ella quería que los matarais? 
¿Estáis seguros de que era eso lo que quería? ¿Que os convirtierais en 
unos asesinos? 

Los miro y la palabra «asesinos» no concuerda con ellos, con la 
bondad y la calidez que me transmiten sus ojos color avellana. 

—SÍí —asevera Gregg con seguridad—. Nos hemos metido en esto 
porque es lo justo. Y, al final, qué más da si es lo que ella quería o si 
nos dejó la lista de nombres con esa o con otra intención... El caso es 
que nosotros hemos sentido que teníamos que acabar con ellos. 

—Para que no hicieran daño a más chicas. 

Travis tiene los ojos vidriosos. Gregg, por su parte, le da un sorbo a 
su taza de chocolate caliente y me mira con desconfianza. 


—Sabemos quién era tu abuela. Lo que te pasó en Irlanda. Si 
pudieras, ¿matarías a Will Bradkey? 

«No soy como ella. No soy como ella», me repito con una angustia 
creciente en el pecho de la que Travis se percata, porque parece que 
Deirdre me va a perseguir hasta el fin de mis días, y siempre va a 
haber alguien que me la recuerde. 

—Gregg, tío... —lo amonesta Travis, dándole un suave codazo—. 
No tienes que contestar a esa pregunta, Chloe. 

—Sí. Si pudiera, mataría a Will por haber matado a mi hermana y 
por haber abusado de ella, porque seguro que lo hizo, y de otras 
chicas, y por haberlas grabado... —Me rompo y me cuesta continuar 
hablando. Sigo con un hilo de voz—: Pero no tengo el valor que tenéis 
vosotros. La muerte de Sarah me cambió. Me hizo ver que los buenos 
a veces también podemos ser malos y pensar cosas que dábamos por 
hecho que solo pensaban las personas con mal corazón. Pero nadie 
está libre de esos pensamientos que implican la muerte de alguien. O 
el sufrimiento. Una especie de mal karma provocado que regresa a 
ellos por todo el dolor que han causado. Las sombras no solo existen 
en la oscuridad, también en la luz, y son más poderosas, se ven más a 
causa del contraste que hay. Y es que, al final, gracias a los contactos 
y al poder que tiene Will, seguramente no pagará por todo lo que ha 
hecho. Y sobre el atropello de mi hermana, dirán que fue un 
homicidio involuntario y cumplirá... ¿dos, tres años en prisión por 
haberse dado a la fuga? No es suficiente. Nada lo será... Porque no fue 
un accidente, fue un asesinato. Fue intencionado, pero ¿cómo 
demostrarlo? Nada me devolverá a Sarah. Nada hará desaparecer el 
dolor que sintió, la humillación a la que tuvo que enfrentarse... Y 
nada os devolverá a vuestra madre. Pero no os juzgo. Y no considero 
que seáis malas personas por acabar con quienes, con maldad, una 
maldad imperdonable, hicieron sufrir lo indecible a la persona que os 
dio la vida. 
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Tenemos la matrícula del taxi y al taxista agobiado en comisaría, 


diciéndonos que hace unas horas ha denunciado el robo. 

He mandado a cuatro coches patrulla a recorrer las calles, pero de 
eso hace cuarenta minutos, son las dos de la madrugada, no hay 
noticias de Chloe ni del taxi sustraído y empiezo a desesperarme por 
las imágenes que, inevitablemente, se me presentan como ráfagas. 

Chloe sobre un charco de su propia sangre en el asfalto de una 
calle cualquiera. 

Chloe con los ojos abiertos pero sin vida. No hay vida. Esos ojos ya 
no ven ni verán nada. 

El cuello roto. Roto contra un bordillo. Casi puedo oír el crujido de 
los huesos partiéndose uno a uno. 

El cuerpo magullado, retorcido como el de un títere sin voluntad. 

Pero no es Chloe. Lo que estoy viendo es el doloroso recuerdo del 
momento en el que vi a Sarah y me tuve que alejar unos metros para 
vomitar el dolor. 

—Jon. —Ángel me saca de mi ensimismamiento—. Han encontrado 
el taxi en la calle Trece con Prospect Park. 

El taxista lo oye y respira aliviado. A mí el taxi me importa una 
mierda. 

—Está en perfecto estado, tranquilo —le informa Ángel al taxista. 

—¿Y Chloe? 

Ángel se encoge de hombros y yo levanto el auricular y marco el 
número desde el que me ha llamado Colin. 

—-Colin, han encontrado el taxi robado en el que se ha subido 
Chloe. ¿Ha llegado? ¿Sabes algo? 

—No, todavía no... —Se detiene cuando llaman al timbre, el 
sonido se cuela a través de la línea telefónica y yo, que no creo en 
Dios, rezo internamente para que sea Chloe—. Espera, llaman a la 
puerta, voy a ver si... Sí, es Chloe —confirma en una exhalación de 
puro alivio. 


Aguzo el oído. Colin abre la puerta. Chloe le pide perdón por el 
retraso. Cierran la puerta. Pasos. Ladridos. Sé que Colin tiene un 
perro. Un beso. Joder. Otro ladrido. Dos, tres, cuatro besos... 

—Colin. —“Carraspeo. Me  impaciento. Vaya  nochecita. 
Seguramente se le ha olvidado que estoy esperando al teléfono. Le 
hago una señal a Ángel para que pare el operativo y volvamos a 
centrarnos en encontrar a Gregg y a Travis—. Colin —repito—. 
¿Colin? Colin, sigo aquí... 

—Jon, perdona, todo está bien. Gracias por tu... 

—Pásamela. 

—Está muy cansada, solo quiere dormir y... 

—Que me la pases. 

Susurros. Colin le dice algo, Chloe rechista, y, diez segundos más 
tarde, se digna a hablar conmigo. 

—Dime, Jon —contesta con pesadez. 

—¿Qué ha pasado? 

—Nada, me apetecía dar una vuelta... 

—¿En un taxi robado? ¿De madrugada tú sola en Nueva York con 
lo miedosa que eres, o eras, no sé, porque ya no te reconozco, y 
sabiendo todos los peligros que hay? ¿Quién ha sido? ¿Travis? 
¿Gregg? 

—De verdad, Jon, te montas unas películas... 

—No me mientas, Chloe. He preparado un operativo por ti, por 
encontrarte, joder, y me da que, si sabes dónde podemos encontrar a 
los gemelos, estás cometiendo un delito de obstrucción a la justicia. 

—Ey, frena, Jon, frena... estoy bien. Estoy a salvo. Es lo único que 
debería importar. 

—-Chloe... 

—No tengo ni idea de dónde están, esto no tiene nada que ver con 
ellos, ¿vale? Y, ya que estamos, podrías haberme dicho que Sarah 
aparecía en esos vídeos que requisasteis en el despacho de Will. 

Me quedo en silencio, frustrado. 

—Ahora no dices nada, Jon. Vale. Vete a dormir, pareces exhausto 
y así no puedes pensar con claridad. 

Seguidamente, cuelga la llamada sin darme tiempo a decirle que 
vale, que descanse y que ya hablaremos con tranquilidad mañana. Que 
no recuerdo haber sufrido tanto como en las últimas horas desde que 
Colin me ha llamado para decirme que Chloe llevaba una hora 
desaparecida. 

—Ángel, ¿hay café? 

—He preparado un tanque, jefe. 

—Eres mejor que una novia. 
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Nueva York 


Viernes, 26 de febrero de 1999 


Anoche, cuando llegué al apartamento de Colin, apenas me tenía en 
pie. Mi cuerpo y mi mente no daban más de sí. Agradecí que Colin no 
hiciera preguntas y, sobre todo, que no se enfadara conmigo y 
entendiera por qué no había acudido a nuestra cita, esa que tanto 
necesitaba ayer para desconectar, y que olvidé por completo al 
encontrarme de frente con los restos del incendio del bar Temple. 

—Te compensaré, te lo prometo, en cuanto pase todo... —le 
susurré en la cama, con la cabeza acomodada en su pecho, mirando 
con los ojos entornados los destellos de la luna filtrándose por la 
ventana. 

—¿Cómo tienes pensado hacerlo, Bennett? 

—Ummm... ¿Te apetece pasar el fin de semana en un pueblecito de 
Vermont? Solos tú y yo y un hotelito con vistas a las montañas. .. 

—Son unas cinco horas en coche... ¿Qué se nos ha perdido en 
Vermont? 

—Jen Miller, la compañera de habitación de Sarah. También fue 
compañera de Lia un año antes... Dejó la escuela en diciembre, no 
regresó a Stan Actor's después de las vacaciones de invierno. Jeneva 
fue muy amable al darme su dirección y me sugirió que fuera un fin 
de semana, que la gente suele estar en casa los fines de semana... Así 
que... 

—¿Tanto necesitas hablar con ella? 

—Quiero entender, Colin... entender por qué Will mató a Sarah. 
Qué más había además de esos vídeos... Cómo fueron los últimos días 
de mi hermana. Una compañera de habitación lo sabe casi todo, ¿no? 

Por otro lado, Jon no es tan paciente ni tan comprensivo como 
Colin, aunque forma parte de la presión de su trabajo. No obstante, 
está desquiciado, obnubilado con atrapar a los gemelos, y seguro que 
no ha pegado ojo en toda la noche. No descansará hasta ver a Travis y 
a Gregg entre rejas, como esperamos ver pronto a Will. No puedo 
obviar que de Jon depende la seguridad de Nicholas Brook, aunque de 


seguridad ande bien servido, y, si tengo unos nervios incontrolables 
instalados en la tripa, es precisamente por eso. Porque sé que a los 
gemelos no les va a ser fácil acabar lo que iniciaron para hacer justicia 
a su madre, una justicia que solo yo parezco entender. 


42 
SARAH 


Van a ocurrir cosas. 

La noche va a ser tranquila para Chloe, que presenta su programa 
de radio sin incidentes y sin más llamadas misteriosas e ilocalizables 
de «Charles». No falta mucho para que descubra quién es. Quién es 
«Charles», la misma persona que conducía el coche que me mató y, 
cuatro meses más tarde, empujó a Amanda por la azotea. 

Chloe sale de la emisora con Colin. Hablan con normalidad del 
programa de hoy y de lo mucho que tendrán que madrugar mañana 
para ir hasta Vermont. Seguidamente, como cualquier pareja de 
enamorados, se suben a un taxi, que los deja frente al portal del 
apartamento de Chloe en West Village. ¡Qué bonito es ese barrio! Se 
ponen sus pijamas, buena señal que Colin tenga uno de reserva en un 
cajón de la cómoda de Chloe, así como un cepillo de dientes en el 
cuarto de baño. Se lavan los dientes, terminan la higiene bucal con un 
enjuague bromeando entre ellos, se acuestan en la cama, ponen el 
despertador para que suene dentro de seis horas, se besan, ella se sube 
encima de él y... 

Bueno... dejémosles un poco de intimidad. 


* 


Jon y Ángel, que últimamente son inseparables, un dúo de lo más 
curioso, beben café de sus respectivos vasos de cartón desde el interior 
del coche oficial aparcado frente al bloque 923 de la Quinta Avenida. 
Ambos lucen unas ojeras que les llegan hasta los pies, sus barbas 
necesitan un buen afeitado, llevan horas sin despegar la vista del 
portal en el que vive Nicholas Brook sin sospechar que el peligro 
acecha desde dentro, y solo han intercambiado un par de frases 
mientras escuchaban el programa Ningún misterio a salvo, con Chloe 
Bennett. 


En enero, semanas antes de acabar con la vida de Quinn Foster, Travis 
y Gregg adquirieron, por una suma de dinero desorbitada, el 
apartamento de debajo del de Nicholas, en la decimocuarta planta. 
Que justamente ese apartamento se pusiera a la venta durante 
aquellas semanas, fue un golpe de suerte que les impulsó a seguir con 
el plan. También compraron una plaza de aparcamiento en el garaje 
subterráneo al que se accede por la calle de atrás, una calle que Jon 
no tiene controlada. Su gestor se encargó de todo. Y ahora, Travis y 
Gregg, que han conseguido burlar a Jon entrando por el garaje, se 
miran con determinación sin necesidad de palabras mientras, 
armados, suben las escaleras que los conduce a la planta en la que 
vive su padre. 

Nicholas todavía cree que es Tana quien, con ayuda de algún 
matón contratado, se está vengando de ellos uno a uno. Ni Dan, ni 
Quinn, ni Alexander sospecharon de dos chicos jóvenes, altos y 
desgarbados, que perdieron de la peor manera a su madre y que hasta 
el día en el que decidió quitarse la vida, sus mayores preocupaciones 
eran los estudios, las chicas o adquirir el mejor patinete del mercado. 
Gregg y Travis son el factor sorpresa. Lo han sido siempre. Los 
asesinos que nadie espera, porque sus víctimas no conocen su 
existencia, gracias a una madre que los protegió y pareció anticiparse 
al futuro, provocándolo en cierta manera, al dejar una carta de 
despedida acompañada de una lista de nombres que despertarían un 
odio visceral en sus hijos. 

Hasta el acto más inocente como el de escribir una carta de 
despedida tiene sus consecuencias. 


Los dos guardaespaldas del turno de noche de Nicholas permanecen 
con la guardia baja. Llevan velando por la seguridad de Brook un mes 
y nunca ha pasado nada. 

¿Por qué tiene que ser distinto esta noche? 

Travis es quien ve a los guardaespaldas, ambos sentados de piernas 
cruzadas hablando en susurros. Al otro lado de la puerta, Nicholas, 
que padece de insomnio, está espatarrado en el sofá de piel de su 
confortable apartamento, viendo por enésima vez su película favorita, 
El hombre que mató a Liberty Valance, un wéstern dirigido por John 
Ford que se estrenó en 1962. 

Todos deberíamos tener la oportunidad de volver a ver nuestra 
película favorita durante el último día de nuestra vida. 


Gregg tiene tendencia a ser más impulsivo que Travis, lo supe en 
cuanto lo conocí. Y eso, hoy, va a tener nefastas consecuencias. 
Aunque hay que alabar su puntería. 

El silenciador de la pistola adquirida en el mercado negro, ayuda a 
que los disparos sean más discretos. A que Nicholas, desde la 
comodidad de su apartamento y con la televisión a todo volumen, no 
se entere de lo que está ocurriendo fuera. 

El guardaespaldas más próximo a las escaleras que los gemelos 
acaban de abandonar, plantándose por sorpresa en la decimoquinta 
planta del edificio, cae redondo al suelo. Disparo certero en la cabeza. 
Ni se ha enterado de que la vida lo ha abandonado. El otro 
guardaespaldas, rápido de reflejos, ha tenido tiempo de desenfundar el 
arma, pero no ha podido evitar que Travis le aseste tres disparos. El 
esbirro se doblega sobre sí mismo, les dedica una mirada de furia, 
levanta el arma, también con silenciador, que extrae con rapidez de la 
cinturilla, la dirige a Travis y, durante una fracción de segundo, las 
balas se cruzan en el aire. 

El guardaespaldas cae muerto en el acto y el suelo retumba bajo su 
peso. Gregg mira a su hermano y el horror marcado en su rostro hace 
que Travis dirija la mirada a su vientre, de donde empieza a manar 
sangre. Algo le arde por dentro, pero no le duele tanto como imaginó 
que dolería que una bala te perforara la piel. 

—Joder, joder... vámonos. Vamos a un hospital, Travis. 

Tiene miedo. Gregg está muerto de miedo. 

Pero, sorprendentemente, Travis, que intuye que la bala se ha 
alojado en un órgano vital y que si no recibe atención médica 
inmediata morirá, se siente más fuerte que nunca. Más poderoso. 
Niega con la cabeza. Y le dice a su gemelo, que es como hablar 
consigo mismo frente a un espejo: 

—No. Vamos a ponerle fin a esto, Gregg. Por mamá. 

Del bolsillo de uno de los guardaespaldas muertos, sobresale una 
llave. Es Travis quien la sustrae, aunque agacharse supone un esfuerzo 
sobrehumano. Introduce la llave en la cerradura, tres vueltas y... 


... están dentro. 
Nicholas se levanta de un sobresalto y mira a los gemelos que han 


irrumpido en su apartamento, muy parecidos a como era él a los 
dieciocho años. 

—i¡¿Pero qué...?! 

Es tal su estupor, que ni siquiera recuerda que, con apretar un 
simple botoncito que hay debajo de la mesa de centro como los que 
tienen en los bancos, un cargamento de seguridad vendría a socorrerlo 
en menos de diez minutos. Sin embargo, en cuanto ve las miradas 
desafiantes de esos chicos armados a los que reconoce sin saber nada 
de ellos, ni sus nombres ni de dónde vienen ni qué tipo de vida han 
llevado, es consciente de que no tiene ese tiempo. Y, cuando no tienes 
algo, es cuando más lo valoras, ¿verdad? El tiempo es más preciado 
que el dinero o el poder, pero no es algo en lo que nos paramos a 
pensar cuando, ingenuamente, creemos que no tiene límite. Que lo 
podemos estirar a nuestro antojo como una goma de mascar y que 
nunca llegará a su fin... hasta que el día llega, sí, llega, porque el 
tiempo se acaba para todos, y lo demás, lo que creías que era 
importante, ya no es nada si no puedes rascar un poquito de ese 
tiempo que se agota. 

—Vosotros —espeta Nicholas con una voz temblorosa que le cuesta 
reconocer como propia. No le hace falta preguntar nada, Nicholas 
tiene las respuestas. Sabe quiénes son estos chicos. Por qué están aquí. 
No los conoce, es la primera vez que los ve, desconocía su existencia, 
pero sabe que por sus venas corre la misma sangre—. Vosotros os los 
habéis cargado a todos. 

Nicholas se fija en la sangre que mana del vientre de Travis. Quizá 
eso le dé una oportunidad para salvarse si consigue manipularlos 
como ha hecho durante toda su vida, piensa, y un resquicio de 
esperanza se abre paso en su interior. 

—Chico, tienes que ir al hospital. Os ayudo. Os voy a ayudar a... 

Gregg lo apunta con el arma y Nicholas enmudece. El chico quiere 
verlo sufrir, Nicholas lo percibe en el arrojo de sus ojos. Quiere que 
Nicholas, su padre, muera lenta y tortuosamente. 

Gregg se acerca a Nicholas, y este, que se muere por un trago de 
whisky porque nota la boca seca, levanta los brazos en señal de 
rendición: 

—Ey, chico, no... no vayas a hacer ninguna tontería, eh... 

Dos disparos. Uno para cada rodilla. Nicholas cae al suelo aullando 
de dolor, al tiempo que Travis, que a cada minuto que pasa más cerca 
está de mi mundo, se apoya en su hermano y lanza las preguntas que 
llevan un año quemándole: 

—¿Recuerdas a Tana? ¿Aitana Clancy, nuestra madre? ¿Recuerdas 
la salvajada que tus amigos y tú le hicisteis en 1980? ¿Nos reconoces, 
Nicholas? 

Las lágrimas le arden en las mejillas, sudorosas por el último 


esfuerzo que su cuerpo está haciendo para tenerse en pie. Travis, 
cuyos latidos siente ralentizados, como si de un momento a otro 
pudieran detenerse, y algo en su interior arde hasta el punto de creer 
que no va a tener fuerza ni para apretar el gatillo, apunta a la 
entrepierna del hombre que lo engendró y le revienta los testículos de 
un disparo. 

—¡Jooooo00o0der...! 

Nicholas se retuerce de dolor mientras la sangre mana de su cuerpo 
sin control. Su rostro desencajado indica que, en cualquier momento, 
va a perder el conocimiento. 

Gregg y Travis se miran como si se estuvieran despidiendo. Gregg 
ahora también llora. Están tan unidos que no necesitan hablar, ellos se 
leen el pensamiento, y Gregg tiene la certeza de que Travis no va a 
salir de este apartamento con vida. 

Habían imaginado tantas veces este momento... tantas... y en cada 
una de esas veces, se habían visto a sí mismos disfrutando de ser los 
causantes de un dolor físico e insoportable a uno de los hombres que 
había marcado el destino de su madre con consecuencias fatales. 

Miran a Nicholas por última vez con la frialdad que merece. El 
hombre que los mira desde una posición del todo indefensa, respira 
hondo y asiente asumiendo el final. 

—Estoy preparado, hijos —les susurra, y hasta parece que en su 
interior haya un poquito de humanidad, la que no ha tenido nunca, 
con nadie, en sus cuarenta y cinco años de vida. 

Travis y Gregg disparan contra el cuerpo rendido del padre hasta 
quedarse sin balas, mientras en el televisor aparecen los créditos del 
wéstern El hombre que mató a Liberty Valance. 

Travis saca un papelito doblado como un pergamino del bolsillo de 
su pantalón. Está manchado de su sangre. Lo despliega para que la 
frase escrita con una de las máquinas de escribir defectuosas de Will 
Bradkey se vea bien, y lo coloca en la frente del cadáver de Nicholas, 
ahí donde ha ido a parar la bala que lo ha fulminado, haciendo 
desaparecer el dolor de las otras heridas. 

—Fiat iustitia et pereat mundus —musita Travis débil, cada vez más 
débil, al límite de sus fuerzas. 

Y Gregg, entre lágrimas, traduce la frase que hasta hoy ha movido 
su mundo: 

—Hágase justicia, aunque muera el mundo. 

Travis cae al suelo, cerca del cadáver del padre al que jamás 
considerarían como tal, y me ve. 

Me ve y sabe que eso solo puede significar una cosa. 

Que la vida se le escapa. Que el tiempo se agota. 

Gregg se agacha y sostiene a su hermano de la nuca, intenta 
taponarle la herida con la mano que le queda libre y le dice que... 


—... nO VOY a poder vivir sin ti, Travis. No te vayas, por favor, no 
te vayas... 

—Gregg... la... la estoy viendo... 

—¿A quién? 

—A Sarah. 
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Nueva York 


Madrugada del sábado, 27 de febrero de 1999 


El conserje del edificio en el que vive Nicholas Brook, sale del portal, 
cruza la acera sin tan siquiera mirar a un lado y al otro de la calle 
para ver si vienen coches, y corre hacia nosotros haciendo 
aspavientos. Estaba informado de nuestra presencia, hace unas horas 
le hemos dicho que, si oía o veía algo raro, nos avisara, que nos 
quedaríamos toda la noche haciendo guardia. 

—;¡Eh, eh! ¡He oído gritos! —nos grita el conserje. 

Ángel es el primero en reaccionar y sale del coche. 

Pido refuerzos, pero no hay tiempo que perder, así que, pese a 
correr riesgos, Ángel y yo entramos en el edificio. 

Al llegar a la decimoquinta planta con nuestras armas en alto, lo 
entendemos todo. Los gemelos han terminado su trabajo, se han 
cargado a Nicholas Brook, su padre, pero ¿por dónde han entrado? 
¿Qué hemos pasado por alto? 

Los dos guardaespaldas yacen muertos en el suelo. Mires donde 
mires, todo está lleno de sangre, esto ha sido una masacre. 

La puerta del apartamento de Nicholas Brook está abierta de par en 
par. Lo que Ángel y yo encontramos dentro, está muy lejos de lo que 
hemos imaginado mientras subíamos. Si lo que hemos visto en el 
pasillo nos ha parecido horrible, lo que hay aquí dentro es una 
carnicería. 

—Jon, qué mierda ha... —balbucea Ángel, apuntando a uno de los 
gemelos, que, llorando a lágrima viva, nos recibe con el cañón de su 
arma apretado contra la barbilla. 

Enseguida sé por qué llora. Su hermano, quien aún tiene los ojos 
abiertos como si hasta el último momento hubiera esperado un 
milagro, está muerto. Su cuerpo yace cerca del cadáver acribillado de 
Nicholas Brook, en cuya frente hay un papelito, por primera vez 
desdoblado, y, aunque desde mi posición no lo alcanzo a leer, sé lo 
que pone. 

—No lo hagas —le digo al gemelo, sin saber si es Gregg o Travis, 


bajando el arma y pidiéndole a Ángel con una mirada que haga lo 
mismo. 

—Mi hermano... 

—_Lo sé. Lo sé... 

El chico, abatido y sin despegar el cañón de la barbilla, cae al suelo 
de rodillas, al tiempo que Ángel despliega unas esposas. 

—Espera, Ángel... 

Pienso en Chloe. En que estaba de acuerdo con que los gemelos 
terminaran su trabajo, que consistía en matar al último socio que les 
quedaba, aunque no esperaban que uno de ellos perdiera la vida. Y me 
pregunto si una parte inconsciente de mí, una que se rebela ante el 
mal y la injusticia, no ha hecho lo suficiente a propósito ni ha 
desplegado un operativo más extremo de vigilancia para que estos 
chicos pudieran acabar con la vida de un indeseable como Nicholas 
Brook. Creo, lo creo de verdad, que se lo he puesto fácil. Y no me 
siento culpable, aun cuando es probable que los de arriba me pidan 
explicaciones. Pero entonces, el chico aprieta el gatillo contra su 
barbilla y Ángel y yo cerramos los ojos como por inercia, pero ese acto 
no cambia nada. Se oye un clic metálico y no pasa nada... 

El chico, que está rodeado de la sangre de su gemelo y de su padre, 
sigue con vida y, llorando, dice una y otra vez antes de ser esposado: 

—Me he quedado sin balas... me he quedado sin balas... 
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A veinte kilómetros de Waterbury, Vermont 


Sábado, 27 de febrero de 1999 


—No puede ser... —murmuro, con la respiración agitada y los ojos 
anegados en lágrimas. A pesar de las continuas interferencias, la voz 
del locutor de informativos se cuela a través de la radio del coche 
cuando estamos a unos minutos de llegar a Waterbury, informando del 
asesinato de Nicholas Brook y la muerte de uno de sus «asesinos»>—. 
¡¿Pero cuál de los dos ha muerto?! —le chillo a la radio, con furia, un 
segundo antes de que Colin la apague, recordando a Travis y a Gregg 
diciéndome que no eran malas personas... que para ellos era 
importante que yo pensara que no eran malas personas... 

—Bennett... esos chicos han jugado con fuego desde el principio, 
desde que fueron a los Hamptons y mataron al primero de los socios. 
Cabía la posibilidad de que no les saliera como tenían previsto, de que 
al final pasara lo que ha terminado pasando... 

—Pero me duele, Colin. Duele igual. Ellos no eran los malos, joder, 
ellos solo querían justicia... Es difícil de entender, lo sé, pero... 

Las lágrimas me impiden seguir hablando. El nudo en la garganta 
es demasiado fuerte para poder articular una sola palabra. 

Travis y Gregg pensaban entregarse a la policía. No le temían a la 
cadena perpetua, iban a pagar por los crímenes cometidos que, 
aunque justos, no dejaban de ser crímenes. Arrebatarle la vida a 
alguien, por muy mala persona que esta sea, es un crimen, te pone a la 
altura de los malvados. Esto no tenía que salir así, ninguno de los 
gemelos de Tana tenía que morir. Pero ¿cuál de los dos ha muerto?, 
me sigo preguntando, sabiendo que, aunque volviera a encender la 
radio y buscara en todas las emisoras, ninguna me desvelaría el 
nombre. Los gemelos habían asesinado a los violadores de la mujer 
que les había dado la vida y los había acompañado hasta que decidió 
irse, pensando que estaban preparados para seguir adelante sin ella. Y 
ahora, uno de ellos está muerto y yo debería pasar página y dejarlos 
atrás, porque cuando me empeñé en descubrir quién había atropellado 
a mi hermana, no esperaba nada de esto... No esperaba que hubieran 


dos bandos, como resumió Colin una vez, la de los asesinos de los 
socios de Temple y la del asesino de las estudiantes de Stan Actor's. 
Que todo esté relacionado es lo de menos. Quien conducía el 
Chevrolet que mató a Sarah está en la cárcel. Es todo cuanto debería 
importar. Y en unas horas habré hablado con Jen y sabré algo más... 
algo que me permita saber qué hizo Sarah durante los últimos días de 
su vida, para así dejar atrás la culpa y quedarme con los recuerdos, 
esos que solo deberían regresar para sacarnos una sonrisa. 

Inspiro hondo. Cojo el móvil, pero no hay suficiente cobertura en 
esta carretera rodeada de bosques, y decido esperar a que lleguemos al 
pueblo para llamar a Jon. 

—Si Jon ha detenido al gemelo que ha quedado vivo, no se lo voy 
a perdonar nunca —mascullo entre dientes. 

—Es su trabajo —quiere hacerme entender Colin—. Ponte en su 
lugar. ¿Qué habrías hecho tú? 

—Mirar hacia otro lado. 

—La policía no puede hacer eso, Bennett, ¿en qué mundo vives? 

—Lo peor es que lo sé. Y que en el fondo lo entiendo... —me 
resigno, echando la cabeza hacia atrás y cerrando los ojos. 

—Centrémonos en lo que hemos venido a hacer a Vermont, ¿vale? 
Hablar con Jen, averiguar más sobre el director de la escuela y sobre 
los últimos días de Sarah. Sobre el motivo real que lo llevó a... 

—A atropellarla, Colin, lo puedes decir, es la cruda realidad. El 
motivo que impulsó a Will a matar a mi hermana, a Amanda, y puede 
que a provocar el suicidio de Lia y a saber de cuántas más... Aunque 
deduzco que los vídeos y sus artimañas, el abuso de poder que debió 
de volcar contra ellas, tuvo algo que ver. Espero que se pudra en la 
cárcel y que los presos le hagan la vida imposible. ¿Pero y si estamos 
perdiendo el tiempo? —pregunto, aun sabiendo que el motivo que me 
ha impulsado a emprender este viaje de cinco horas en coche es 
pensar que Jen es el último cabo que me queda suelto. Sin embargo, 
ahora que estamos llegando a Waterbury me parece una estupidez de 
las mías. 

—Bueno, por lo menos desconectaremos un poco de la ciudad. 

—¿Cómo lo haces para ver el lado positivo de todo, Colin? Yo 
ahora mismo no puedo. 


Waterbury, Vermont 


Media hora después 


Llegamos al mediodía a Waterbury, un pueblo de casi cinco mil 
habitantes, cuyo cielo encapotado advierte lluvia inminente. 
Deberíamos parar a comer algo, hay varias opciones en Main Street, la 
arteria principal del pueblo que conduce a callecitas residenciales 
menos concurridas, pero a mí se me ha cerrado el estómago desde que 
sé que uno de los gemelos ha muerto. 

Enseguida encontramos el número 17 de la calle Winooski. 
Waterbury es pequeño, no tiene pérdida. La casa en la que vive Jen 
Miller es de madera, como la mayoría, aunque se diferencia del resto 
porque la fachada está pintada de negro y tiene un bonito porche 
sostenido por cuatro columnas, en el que solo hay un par de sillas de 
mimbre desgastadas. El jardín delantero está un poco más descuidado 
que el de otras casas y hay un par de periódicos abandonados en el 
camino de acceso, como si quien viviera ahí llevara días ausente o no 
saliera para recogerlos. Es una calle tranquila y familiar, los postes 
eléctricos que la flanquean son de madera, destaca el verde de los 
árboles, de las montañas que se avistan al frente y... 

—¿Eso de ahí es un cementerio? —le pregunto a Colin. 

Desde el interior del coche, que hemos aparcado frente a la casa de 
Jen, Colin y yo contemplamos el campo verde que se extiende frente a 
nosotros inundado de lápidas. 

—Pues eso parece —se extraña—. Yo sería incapaz de vivir al lado 
de un cementerio. 

—Bueno... por lo menos los vecinos son tranquilos. 

—Es el peor chiste de la historia, Bennett. 

—-¿Con vistas al futuro? 

—+Ese es mejor. 

Nos bajamos del coche y avanzamos hacia la casa de Jen. Después 
de haber recorrido quinientos kilómetros para llegar hasta aquí, ahora 
solo tres escaleras me separan de la chica que compartió habitación 
con Sarah y con Lia. Llamo al timbre, mientras Colin echa un vistazo 
por la ventana y niega con la cabeza. 

—Creo que no hay nadie, Bennett. 

—¿Están buscando a Jen? —pregunta a gritos una mujer mayor 
desde detrás de los arbustos que rodean la casa de enfrente. 

—;¡Sí! —contesto, en el mismo tono alto de voz para que me oiga. 

—Llegó ayer por la noche, pero ha salido esta mañana temprano. 
Igual no vuelve, casi nunca está en casa. 

—«¿Vive con sus padres? 

La mujer nos mira con extrañeza, como si lo que le acabara de 
preguntar fuera una soberana idiotez, y señala el cementerio que 


queda justo al lado de su casa. 

—Los padres hace muchos años que crían malvas ahí. Una tragedia 
—zanja, pensativa, dándonos la espalda y abriendo una puerta 
endeble de madera encerrándose de nuevo en su casa. 

—Vale, pues... ¿Venimos más tarde? —resuelve Colin. 

—Jen no debía de ser mayor que Sarah... —comento de regreso al 
coche—. ¿A qué edad se quedaría huérfana? La vecina ha dicho que 
hace muchos años que sus padres murieron, por lo que... 

—Bennett... con el estómago vacío no se puede pensar bien. Se 
tiende a delirar. 

—Pero es que no me entra nada, de verdad, lo de Travis y Gregg 
me ha dejado hecha polvo. 

—Menos mal que no estás en Nueva York. 

—Pues sí, menos mal que no estoy allí, porque igual a la que 
encierran en prisión es a mí. 

— ¿Por? 

—Por matar a Jon. Lo voy a llamar. 

Colin resopla, pone los ojos en blanco. Llamo a Jon, pero no 
contesta. 

—Tiene el móvil siempre enganchado en la mano y a mí nunca me 
contesta. 

—Por algo será. 

—¿Ahora estás de su parte? 

—No estoy del lado de nadie, pero tengo hambre, el viaje ha sido 
largo, estoy cansado... 

—Ya, ya... perdona. Perdona, cambio el chip, pongo la mente en 
blanco e intento desconectar, ¿vale? 

Colin me mira de reojo. Sabe que no voy a poder ser capaz, que la 
palabra «desconectar» no está en mi diccionario. Conduce por Main 
Street hasta dar con una hamburguesería que llama su atención. 

—¿Te apetece comer aquí? —me pregunta. 

—Sí, lo que tú quieras. 

—Mmmm... eso es nuevo, Bennett. 

—A veces hay que ceder un poco, pero no te acostumbres. 
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JON 


Queens, Nueva York 


Noche del sábado, 27 de febrero de 1999 


Dos horas después de la detención de Gregg Clancy, autor confeso de 


los asesinatos de Quinn Foster, Dan Lourey, Alexander Olsen, Nicholas 
Brook y los dos guardaespaldas de este último convertidos en daños 
colaterales, me he ido a casa más exhausto de lo que me he sentido 
nunca, y triste por la muerte de Travis. Ángel no ha entendido que me 
sienta así. 

—El chaval ha matado a seis personas, a mí no me da pena —ha 
soltado, también cansado, con ganas de dormir veinticuatro horas del 
tirón—. Bueno, a cinco, ¿no? Porque no me queda claro todavía... 
¿Travis era el del callejón, el que mató a Dan e hirió a la mole del 
portero, o ese era el que estaba en el hotel? ¿O el del hotel era Gregg? 
Los gemelos idénticos siempre me dan dolor de cabeza, Jon. 

—El del hotel era Gregg, por las espinillas... Eso dijo Chloe, y 
Travis tenía la frente lisa. 

—Entonces, Travis, el que ha muerto, era el del callejón. 

—EsO es. 

Los gemelos tenían tanta pasta, que adquirieron el apartamento de 
la decimocuarta planta del mismo bloque en el que vivía su padre, si 
bien llamar padre a ese demonio es muy osado. Respiraron a pocos 
metros de distancia sin que Nicholas Brook lo sospechara siquiera, 
pensando que los dos guardaespaldas apostados en la puerta las 
veinticuatro horas del día le salvarían la vida, aunque al final también 
la perdieron a manos de dos hermanos furiosos con el pasado. 
Entraron por el garaje, al que se accede por la calle de atrás, y yo lo 
sabía. Lo sabía pero no lo tuve en cuenta... 

El caso es que me he pasado la mayor parte del día durmiendo en 
el sofá con la tele puesta de fondo. Son las nueve de la noche cuando 
me levanto con las lumbares doloridas. Voy a buscar el móvil, que lo 
he dejado en el bolsillo de la americana que encuentro tirada en la 
cama, y veo que tengo un par de llamadas de Chloe, una a las dos del 
mediodía y otra hace cuarenta minutos. Ha dejado un mensaje en el 


contestador, algo poco habitual en ella, la verdad. Su voz se 
entremezcla con un llanto inconsolable, habla atropelladamente y con 
desesperación, y me resulta inaudible, por lo que tengo que escucharla 
una segunda vez para entender que lo que dice es: 

—La he matado, Jon. La he matado. 
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CHLOE 


Waterbury, Vermont 


Sábado, 27 de febrero de 1999 


Después de comer, hemos vuelto a casa de Jen, pero seguía sin haber 


nadie, así que nos hemos ido a dar una vuelta por el pueblo hasta que 
ha empezado a llover y nos hemos resguardado en una cafetería, 
donde hemos disfrutado de un buen chocolate caliente. En el 
momento en que la luz de la tarde ha dado paso a la penumbra 
azulada, los nubarrones se han disipado, aunque todavía permanece el 
olor a lluvia y a tierra mojada flotando en el aire. 

Colin conduce despacio por la calle Winoosky, tenebrosa a estas 
horas de la noche por la luz macilenta que arrojan las farolas, y más 
siendo conscientes de que a pocos metros se encuentra el cementerio 
envuelto en bruma. 

—Último intento, Bennett. Si Jen no está, nos vamos al hotel a 
descansar. 

Miro la hora en mi reloj de pulsera. Son las siete y media de la 
tarde. 

—A estas horas todo el mundo está en casa, Colin. 

—Tú y yo no solemos estar en casa a estas horas y tampoco es muy 
educado presentarse así, sin avisar. 

—Pero Jen sí está —comento, triunfal, cuando Colin aparca frente 
al número 17. La ventana que da al porche tiene luz. El interior no se 
ve desde fuera, ya que Jen ha corrido las cortinas—. La gente suele 
estar en casa los fines de semana —añado, tal y como hasta en dos 
ocasiones me dijo a mí la conserje de Stan Actor's. 

Inspiro hondo e intento quitarme de la cabeza a Travis y a Gregg, a 
la pregunta que me inquieta, ¿cuál de los dos ha muerto? Todavía no 
lo sé. En las noticias mencionan a Nicholas, pero no han dado a 
conocer los nombres de los gemelos. 

Salgo del coche con la intención de averiguar cómo fueron los 
últimos días de mi hermana. Las compañeras de habitación, aunque se 
lleven mal, lo suelen saber todo, y Jen debe de tener mucho que 
contar. Por algo ha regresado a su pueblo, huyendo de un destino que 


quizá se hubiera parecido al de Lia, Amanda o al de mi propia 
hermana, si se hubiera quedado en Nueva York. 

Avanzamos por el camino de baldosas y, a medida que nos 
aproximamos a la entrada, nos percatamos de que la puerta está 
entreabierta. Mmmm... Eso nunca es bueno. 

—Colin, esto no es buena señal —murmuro, con el corazón 
latiéndome desbocado. 

—No. Una puerta entreabierta nunca es una buena señal. Vámonos, 
Bennett, no... 

La voz de Colin se aleja cuando doy un paso al frente y me adentro 
en el vestíbulo de la casa. 

—¿Jen? —la llamo, pero lo único que oigo es a Colin resoplar 
detrás de mí y decir: 

—Esto es allanamiento de morada, Bennett. No es buena idea. 
Vamos. 

No puedo irme. No ahora. Miro en dirección a las escaleras 
enmoquetadas que tengo delante, pero antes de subir al segundo piso 
decido registrar la planta de abajo, tan inquietantemente silenciosa 
como Jon y yo encontramos el recinto en los Hamptons de Quinn 
Foster. 

Miro a mi izquierda, donde hay un arco forrado de madera que 
conduce a un salón, lo sé por el sofá floreado estilo años 70 que se 
vislumbra arrimado a la pared, bajo la ventana que da al poche. 

—¿Jen? Soy Chloe Bennett, la hermana de Sarah, tu compañera 
de... 

Enmudezco en cuanto me adentro en el salón. 

—¿Qué clase de locura es esta? —exclama Colin—. Bennett, ya, en 
serio, tenemos que irnos. 

Apenas puedo respirar ni moverme de la impresión. 

Will Bradkey, el director de la escuela, el popular actor que triunfó 
en los 80, me mira como si se estuviera riendo de mí desde todos los 
ángulos de la pared del salón. Encima de una cómoda, hay un altar 
repleto de velas alrededor de una fotografía enmarcada que adquiere 
un tono ambarino por las llamas tintineantes que se reflejan en el 
cristal. 

Las paredes están empapeladas de multitud de pósteres de Will 
Bradkey, los que debían de tener las adolescentes en sus dormitorios 
en los años en los que Hollywood lo adoró hasta que, como ocurre con 
tantas otras estrellas cuyas luces se funden de la noche a la mañana, el 
mundillo se cansó de él, lanzándolo cruelmente al olvido. 

Cuando logro dar un paso con la seguridad de no tropezar con 
nada debido al shock de lo que estoy viendo, me acerco a la cómoda. 
Me fijo mejor en la chica joven que posa sonriente y orgullosa junto al 
Will del pasado extasiado de éxito en el mejor momento de su carrera, 


y que me demuestra, una vez más, que nadie es quien dice ser. 

—¿Qué es esto? —pregunta Colin, sosteniendo un aparato que ha 
cogido de la mesa de centro de cristal. Lo mira como si fuera un 
objeto extraterrestre. 

—Es un distorsionador de voz, Colin, y lo ha dejado expresamente 
ahí para que lo encontremos —contesto entre dientes, enfurecida por 
haber confiado en quien no debía—. Ya sé quién es «Charles», el que 
llamó dos veces al programa haciéndose pasar por un chico joven y 
desquiciado. Es la misma persona que empujó a Amanda al vacío y 
condujo el coche de Will Bradkey para atropellar a mi hermana. 

—«¿Es Jen Miller? 

—No, esta no es la casa de Jen Miller. Nunca lo ha sido. Es la casa 
de Jeneva, la conserje de Stan Actor's, que me dio esta dirección 
haciéndome creer que era la de la compañera de habitación de Sarah 
y Lia y a la que, en confianza, le dije que vendríamos hoy. Ella sabía 
que vendríamos hoy... —resuelvo, con la vista clavada en la 
fotografía, y a través de ella puedo sentir los nervios y la excitación de 
una Jeneva quince años más joven posando abrazada a su ídolo. Jon 
la caló al fijarse en la fotografía de Will que Jeneva tenía en la 
recepción de Stan Actor's, se dio cuenta de lo colada que estaba por él, 
aunque ni de lejos habría sospechado esto. 

—Joder. 

Colin deja el distorsionador de voz en la mesa de centro donde lo 
ha encontrado como si le quemara. 

—No es sensato estar aquí, Bennett. Tenemos que irnos. 

—Sí, no me quedo en este pueblo ni un minuto más, hay que 
volver a Nueva York y poner sobre aviso a Jon de lo que hemos 
descubierto. 
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SARAH 


J eneva nunca ha estado en sus cabales. 


Ella, igual que Travis y Gregg, ha resultado ser un factor sorpresa 
de lo más inquietante, la asesina que nadie esperaba, la que te recibe 
en la recepción de Stan Actor's con una sonrisa y diligencia, la chica 
en la que nadie se fija, la chica a la que nadie, nunca, ve, y se habría 
llevado todas las vidas por delante que hubiera creído necesarias con 
la ingenua intención de que Will Bradkey, su adorado Will, saliera 
indemne de todos sus actos, a cuál más repulsivo. Sin embargo, era tal 
su locura y su percepción distorsionada del mundo, que no tuvo en 
cuenta que, al conducir el coche de Will, el coche que me mató, y no 
encontrar nunca el momento de deshacerse de las pruebas (mi sangre, 
el capó abollado, el parabrisas resquebrajado...), estaba poniendo en 
peligro al que consideraba, en su macabra imaginación y sus fantasías, 
el hombre de su vida. 

¿Es que acaso las elegidas no veían la suerte que tenían de que Will 
quisiera dedicarles un rato de su preciado tiempo, aun forzándolas a 
hacer cosas que ellas no deseaban? 

—Sarah, lo que daría por estar en tu lugar... —me dijo una vez, y 
se me pusieron los pelos como escarpias. Ese fue el día en el que supe 
que, efectivamente, Jeneva no estaba en sus cabales, pero tampoco 
podía imaginar el peligro que suponía. 

Qué fácil es salir indemne cuando se es invisible, cuando se está 
tan loca. 

Jeneva se crio en una casa en la que los gritos y los golpes eran el 
pan de cada día. Pero todo, tarde o temprano, se acaba, aunque sea de 
la peor de la maneras. 

Cuando Jeneva tenía catorce años, la madre, harta del maltrato al 
que la sometía su marido, un hombre rudo y cruel adicto a las 
tragaperras que olía a sudor, a alcohol y a tabaco rancio, cogió la 
escopeta del garaje. 

Eran las tres de la madrugada, era agosto, hacía calor. Deambuló 
por la casa como alma en pena recordando que para Waterbury, ellos 
eran una pareja normal y encantadora comprometidos con la 
comunidad, pero, de puertas para adentro, se desataba la pesadilla, 
especialmente durante la hora de la cena. Nunca, nada, era lo 
suficientemente bueno para él. La mujer no lo soportaba más. La 


esperanza de ver algún día a su marido sin la tela vidriosa del alcohol 
en los ojos se había disipado, casi tanto como sus ganas de vivir. 

Así que la mujer, aun a riesgo de quedar en el recuerdo de sus 
vecinos como la loca y la malvada, entró en el dormitorio conyugal. 
Su marido dormía como un bendito, sus ronquidos ocupaban el 
espacio. Hasta parecía que no había roto nunca un plato, cuando la 
realidad era que la cicatriz que ella tenía en la frente había sido 
provocada por un plato que se hizo añicos contra su cabeza. La piel de 
algunas personas como la madre de Jeneva habla por ellas, es el lugar 
donde habitan las heridas que nunca debieron existir. 

Levantó la escopeta con torpeza. Pesaba más de lo que creía. Toda 
ella temblaba como una hoja arrastrada por el viento. Durante una 
milésima de segundo, creyó que no sería capaz de hacerlo. Pero, al 
final, apuntó a la cabeza de su marido, apretó el gatillo y el disparo 
resonó por toda la casa al tiempo que los sesos del hombre muerto se 
habían desparramado en el cabezal de la cama. 

Antes de que la náusea ascendiera por su garganta, la mujer, que 
solo quería que todo ese infierno llegara a su fin, apoyó la culata de la 
escopeta en el suelo, se agachó un poco y presionó el cañón contra su 
barbilla. No lo pensó, simplemente apretó por segunda y última vez el 
gatillo y la muerte, piadosa a veces, se la llevó. 

Imagino que Jeneva, una joven frágil, inocente e insegura que se 
levantó de la cama al oír el segundo disparo, el que mató a su madre, 
quedó traumatizada de por vida. Vivió hasta la mayoría de edad con 
una abuela mala que falleció en la más absoluta soledad seis años 
después de una aneurisma. Jeneva, al cumplir los dieciocho, se largó 
con lo puesto a Nueva York y Will Bradkey se convirtió en su 
obsesión, en la luz de sus días. 

Jeneva habría hecho cualquier cosa por Will Bradkey. 

Cualquier cosa. 

Pero tuvo que aparecer Chloe, con quien Jeneva está furiosa 
porque andaba metiéndose demasiado donde no debía. Le echa la 
culpa de que Will se vaya a pudrir en la cárcel, y por eso la ha atraído 
hasta ella, hasta su propia casa en Vermont, aun a riesgo de quedar 
expuesta y de que las cosas no salgan como ella quiere. Jeneva no 
piensa con claridad. Lo único que quiere es que Chloe no se convierta 
en un estorbo más, que desaparezca para siempre. Su afán por 
ayudarla cada vez que Chloe iba a Stan Actor's, no era más que una 
mentira para acabar con ella. Jeneva también quiere acabar con 
Chloe... Quiere acabar con todos los responsables de la caída de Will 
Bradkey. 

Y ahora, mientras Chloe y Colin se alejan de Waterbury de regreso 
a Nueva York sin intuir peligro alguno, Jeneva pisa el acelerador y la 
aguja del velocímetro tirita al plantarse en los ciento ochenta 


kilómetros por hora por una carretera comarcal oscura, llena de 
sombras y de trampas, la misma por la que, habiendo dejado atrás el 
cartel de despedida de Waterbury, Chloe y Colin transitan. 


48 
CHLOE 


En una carretera oscura, llena de sombras y de trampas 


Sábado, 27 de febrero de 1999 


—Jeneva está loca, Colin —digo en una exhalación, en cuanto 
dejamos atrás el cartel de despedida de Waterbury. 

—¿Crees que la conserje las mató porque Sarah y Amanda 
pensaban denunciar a Will por los vídeos? ¿Por el acoso al que las 
sometía? ¿Abusos? ¿Lia también? 

—Alexander sabía que Will abusaba de algunas estudiantes de la 
escuela. A la vista está, todos esos vídeos repugnantes invadiendo su 
intimidad y a saber qué más... La gente no cambia de la noche a la 
mañana, Will abusó de muchas chicas de Temple y hacía lo mismo en 
la escuela que dirigía. Alexander las quería ayudar, eso fue lo que me 
dijo antes de morir, y es posible que lo fueran a denunciar con alguna 
prueba que les facilitó o yo qué sé... Pero, como accionista 
mayoritario, podría haber destituido a Will de su cargo... si de verdad 
quería ayudar a las chicas, no entiendo por qué no lo hizo. ¿Will 
también tenía algo con lo que chantajear a Alexander? 

—Es posible. Son... Eran tipos muy turbios —opina Colin. 

—El caso es que Jeneva adora a Will, ya lo has visto, es una fan 
obsesiva, lo es desde hace años, y no sé ni cómo describir lo que 
acabamos de ver en su casa, Colin. 

—Perturbador. No hay otra palabra mejor para definirlo. 

Colin enmudece abruptamente y su perfil adquiere un rictus 
cargado de preocupación. 

—Colin, ¿pasa algo? 

En lugar de contestar, Colin dirige la mirada al retrovisor con 
urgencia. Yo hago lo mismo y observo con estupor cómo un coche con 
las luces largas nos ciega y nos persigue a tal velocidad, que en 
cuestión de segundos lo tenemos enganchado y a Colin no le da 
tiempo a maniobrar cuando, imprevisiblemente, sale del lateral y nos 
embiste. 

El impacto contra nuestro coche es tan fuerte, tan violento, que 
empezamos a dar varias vueltas de campana hasta quedar 


inmovilizados de lado en la cuneta. 

Los momentos así no se ralentizan. No hay tiempo para ver toda tu 
vida pasar por delante de los ojos. Al contrario. Estos momentos van a 
cámara rápida, a la velocidad de un rayo. Notas los golpes, el mareo, 
el sabor metálico de la sangre en la boca y sientes confusión. Parece 
que estás dentro de una pesadilla. Si no pierdes el conocimiento al 
instante, te da tiempo de pensar que no puede estar ocurriendo algo 
así. Pero sí, es real, has tenido un accidente. Y, para cuando te das 
cuenta, si tienes esa suerte, tu cuerpo queda encajado entre un 
amasijo de hierros. 

—-Colin. ¡Colin! ¡Colin! 

Dios. Dios. Dios. 

Colin tiene la cabeza apoyada contra el volante. No se mueve. No 
emite sonido alguno. ¿Respira? 

—Vamos, Colin, respira... respira... 

Los brazos a ambos lados de su cuerpo yacen inertes, rendidos, y 
de la sien derecha un reguero de sangre va tiñendo de rojo el cambio 
de marchas. 

No lo puedo mover. No puedo moverlo, cualquier gesto brusco 
podría dejarlo paralítico si es que no está... 

... muerto. 

El cinturón se me ha quedado atascado. Me arde el pecho, veo 
borroso y tengo la sensación de que la cabeza me va a estallar. Sin 
embargo, cuando vislumbro el coche que nos ha embestido parado en 
la calzada, con una simple rascada en el lateral, la rabia bulle en mi 
interior y consigo deshacerme del cinturón y salir entre el amasijo de 
hierros en el que se ha convertido el coche de Colin. Tambaleante y 
llorando de dolor, de rabia y de tantas otras emociones que no se 
pueden describir con palabras, asciendo con dificultad por el peñasco 
desafiando a las ramas de los árboles que me atizan en la cara, hasta 
encontrarme de frente con Jeneva, que me dedica una sonrisa de 
autosuficiencia con medio cuerpo apoyado en el capó. 

—-¿Qué tal, Chloe? ¿Has conseguido hablar con Jen Miller? 

«Repite conmigo: no eres como ella. No eres como Deirdre Byrne». 

—;¡Te voy a sacar los ojos, Jeneva! 

La imagen de Colin inerte sobre el volante, la del ataúd con mi 
hermana dentro y la de Amanda con la cabeza reventada en el asfalto, 
se entremezclan a modo de ráfagas y provocan en mí una ira hasta 
ahora desconocida que me hace correr hasta situarme frente a Jeneva. 

—Ey, ey, ey, pero qué... 

No lo ha visto venir. Levanta los brazos en el aire e intenta 
atacarme con una navaja, pero he sido más rápida y la tengo agarrada 
con fuerza del cuello, un cuello delgado y delicado que me da la 
sensación de que podría partir con un solo movimiento. La navaja 


vuela por los aires. Y empiezo a estampar a Jeneva contra el capó de 
su coche una, dos, tres veces... la golpeo una cuarta vez y luego otra 
más... y le grito: 

—i¡Mataste a Sarah, joder! ¡Mataste a mi hermana! ¡Y ahora 
Colin...! 

Cuando golpeo la cara de Jeneva por última vez contra el capó, me 
doy cuenta de la sangre que se ha derramado, de que no se mueve, de 
que ya no supone ningún peligro. Ni para mí. Ni para nadie. Me 
aparto como un resorte y el demonio que he sentido que se ha 
apoderado de mi cuerpo durante este instante lleno de violencia, se 
evapora para dar paso a lo que siempre he sido, Chloe Bennett, y no a 
la que llevo meses evitando, Deirdre Byrne. 

— ¡Bennett! —grita Colin, acercándose a mí tambaleante. 

—:¡Colin! Colin, ¿estás bien? 

—Un poco... mareado... —Colin se palpa la cabeza, identifica un 
corte en la frente de donde le mana sangre, pero, afortunadamente, no 
parece grave, es una herida superficial—. Bennett, ¿qué has hecho? 
¿Qué has hecho? 

—Tengo que llamar a Jon... Tengo que... Dios... La he matado, 
Colin. He matado a Jeneva. 
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Hospital Monte Sinaí, Nueva York 


Domingo, 28 de febrero de 1999 


Llamé a Jon. Le dejé un mensaje en el contestador. Es lo que dicen 


que hice. Porque, inmediatamente después, un fogonazo de luz se 
abrió paso en el centro de mi cabeza y caí de bruces al suelo. No 
recuerdo nada más. Es Colin quien, sentado en una de esas butacas 
desgastadas de hospital al lado de mi cama, hasta arriba de pastillas 
para el dolor y con un vendaje que le cubre media frente, me dice que: 

—Jeneva está viva. Le has roto la nariz y los pómulos, tiene la cara 
destrozada y le has causado un traumatismo leve, pero... nada que no 
mereciera, Bennett. Estoy muy orgulloso de ti. 

—Eso, tú anímala —nos interrumpe Jon, apareciendo por la puerta 
con expresión cansada—. Anímala a que vaya dándole palizas a la 
gente. 

Colin inspira hondo, se levanta de la butaca, y es la primera vez 
que lo veo enfadado, enfadado de verdad. 

—Esa mujer mató a su hermana, Jon. Mató a Amanda. A saber a 
cuántas chicas más podría haber matado por el fanatismo que siente 
por Will Bradkey. Y también intentó matarnos a nosotros, joder, nos 
embistió con el coche, está loca. 

—Eso no da derecho a... 

—¿A qué, inspector? —se rebela Colin—. ¿A que Chloe no se 
defendiera? Jeneva iba a atacarla con una navaja. ¡Era Jeneva o ella y, 
sinceramente, me alegra que no la haya matado porque igual, con 
polis como tú, termina entre rejas, pero tenía todo el derecho a 
atacarla y defenderse! 

—-Colin, déjalo... 

No tengo fuerzas para mediar entre ellos. Me sigue doliendo tanto 
la cabeza, que lo que menos necesito es que discutan y se pongan a 
gritar delante de mí. 

Jon me dedica una mirada triste cargada de muchas cosas, aunque 
ahora mismo no identifico el cariño que sé que me tiene. Se me 
humedecen los ojos. 


«Con lo que tú y yo hemos sido, con lo que podríamos haber sido», 
pienso. 

Pero me limito a mirar hacia la puerta y Jon, tensando el 
semblante, asiente. Comprende que este no es su lugar. No a mi lado. 
No ahora. Aunque lo siga necesitando como el aire para respirar. 


50 
SARAH 


Diez meses más tarde 


y llega un día en el que los muertos entendemos que no podemos 


aferrarnos más a la vida que hemos dejado atrás, nos convertimos en 
recuerdos y todo llega a su fin. 

Todo... 

el amor, la amistad, los sueños, las promesas, tu película 
favorita, el libro que te ha tenido enganchado a sus páginas, el siglo 
XX, la vida... 

La vida. 

Hoy, el mundo que abandoné hace un año y dos meses, está a 
punto de recibir un nuevo siglo. Siglo XXI. El futuro. Hay quienes 
están muy angustiados por el efecto 2000. Se prevé un caos 
tecnológico en el que los cajeros dejarán de escupir dinero, los 
semáforos se apagarán, los aviones serán incapaces de volar y los 
ascensores se detendrán. Un colapso informático bloqueará todas las 
máquinas del mundo, pero ¿te cuento un secreto? Nada cambiará. 
Nada de lo que tanto teme la gente ahora, ocurrirá. Todo seguirá 
igual. El nuevo siglo empezará como terminó el anterior, con los 
pequeños y grandes dramas de quienes siguen aquí abajo. 


Hoy, meses después de escribir y publicar un libro que ha tenido una 
gran repercusión mediática para deshacerse del demonio que llevaba 
dentro llamado Deirdre Byrne, Chloe se prepara para acudir junto a 
Colin a la fiesta de Fin de Año organizada por editorial Lamber. 


Mi hermana ha venido muchas veces a visitarme al cementerio y 
me alegra ver que ya apenas llora, porque quien hizo de mi vida un 
infierno (WilD) y quien me mató (Jeneva) cumplen condena en prisión. 

El testimonio de Jen Miller, la única de las «elegidas» que sigue con 
vida y trabaja como camarera en una cafetería de Brooklyn dejando 


atrás su sueño de ser actriz, fue clave en el juicio contra Will Bradkey. 
Contó con todo lujo de detalles y entre lágrimas lo que nos hacía en la 
intimidad de su despacho. Habló de las amenazas. Will jugó con 
nosotras, con nuestras ilusiones, introduciendo en nuestro cerebro el 
miedo a ser rechazadas en un mundo que desconocíamos. No saldrá de 
la cárcel en mucho tiempo, el mundo lo ha repudiado como merece, y 
Jeneva, por su parte, cumplirá cadena perpetua por los asesinatos 
cometidos. 


Anoche me colé en los sueños de Chloe. Le susurré al oído: 

—Recuerda a Travis y a Gregg. Al demonio que todos llevamos 
dentro hay que dejarlo dormir. Y cuidarnos más a nosotros mismos 
para que no despierte. ¿Lo entiendes, Chloe? 

—Te echo de menos, Sarah. 

Lo dijo en voz alta. Colin, desde su lado de la cama, se despierta 
con nada, la oyó y la estrechó fuerte entre sus brazos para 
reconfortarla. 

—Tienes que dejarme ir, Chloe. Estarás bien, ya lo verás. 

Le di un beso que sé que notó en la mejilla como si hubiera 
ocurrido y seguí adelante sin mirar atrás. 

Pase lo que pase, en la vida y en la muerte, nunca hay que mirar 
atrás. 


51 
CHLOE 


Nueva York, Noche de Fin de Año 


Madrugada del 1 de enero de 2000 


Tres... dos... uno... ¡FELIZ AÑO NUEVO! Música, trompetas, confeti 


danzando sobre nuestras cabezas, risas, emoción... 

Sueños. 

Rodeada de un montón de gente de editorial Lamber y abrazada a 
Colin, se me escapa una lagrimilla por haber despedido 1999. Ha sido 
un año crucial en mi vida en el que ha habido cosas buenas, cosas 
malas, cosas horribles..., y, sin embargo, ahora lo único que recuerdo 
es el beso que Sarah me dio en sueños. Aunque digan que los sueños, 
sueños son, a mí me pareció más real que el libro que he publicado 
gracias a Eve Logan, o el programa de radio que sigo presentando dos 
veces por semana y en el que me siento cada vez más cómoda. 

—Feliz nuevo siglo, Bennett... Dudo que podamos volver a decir 
algo así, ¿no? 

—Feliz nuevo siglo, Colin. Nunca se sabe, a lo mejor inventan la 
inmortalidad y llegamos al siglo XXII arrugaditos como pasas —le digo 
entre risas, en el momento en que mi móvil empieza a sonar desde el 
bolso, y me parece un milagro oír la llamada con tanto alboroto—. 
Igual es mi madre. 

—Me alegra que habléis más, Bennett. Os necesitáis la una a la 
otra. 

Asiento conforme, pero no es mi madre quien llama, sino Jon, y 
estoy a punto de no contestar y de seguir bailando, pero algo me dice 
que tengo que hacerlo. Que ya está bien de ignorarnos, de cerrar 
puertas que podrían sumar felicidad, de pasar el uno del otro, si en 
realidad nos queremos. 

Como amigos. 

—;¡Jon, Feliz Año! 

Colin me mira con el ceño fruncido. Desvío la mirada lejos de él 
esperando a que Jon diga algo, aunque hay tanto ruido aquí dentro 
que si me ha hablado bajito es imposible oírlo. 

—Espera, Colin, voy a salir un momento fuera, que no oigo nada... 

Salgo con el móvil pegado a la oreja esquivando a la gente, 


incluida a Martha Lamber, la gran jefa de la editorial. Parece que Jon 
sigue en silencio. ¿Sigue al otro lado de la línea? Cuando estoy a 
punto de llegar a la salida, veo a Eve Logan cruzar el pasillo con 
bastante prisa, y es algo que me extraña, porque me dijo que no 
asistiría a la fiesta de Fin de Año de Lamber, que tenía otros planes. 

—Jon, ¿estás ahí? —pregunto, ya fuera, sin tanto barullo, oyendo 
los pasos apresurados de Eve bajando las escaleras. 

—SÍ..., Chloe —balbucea Jon, y me da la sensación de que su voz 
no suena así de errática solo por el alcohol. Hay más. Sé reconocer el 
dolor—. Eh... solo te llamaba para desearte un feliz año. Feliz 2000. 
Estaba pensando que llevo más años contigo que sin ti, y aun así, hace 
meses que sé que me has desterrado de tu vida, pero espero... Chloe, 
solo espero que seas muy feliz y que yo... yo seguiré aquí cuando me 
necesites. Siempre estaré aquí. 


CONTINUARÁ 


(La historia completa de Eve Logan, independiente a la trilogía de 
Chloe Bennett, se encuentra en la novela 600 noches después). 


